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Resumen 

Este trabajo analiza La carne de René de Virgilio Piñera y cuestiona su clasificación como 
Bildungsroman. A partir de Bajtín y de la tradición filológica alemana, se demuestra que la novela 
carece de la historicidad y el carácter enciclopédico propios de ese subgénero. En cambio, se 
sostiene que pertenece a la tradición de la novela erótica, no por su contenido sexual explícito, 
casi inexistente, sino por su estructura formal: procesos de iniciación, narrador cómplice, 
personajes grotescos y parodia de valores morales y religiosos. La obra configura así una estética 
de la concupiscencia, donde el cuerpo reducido a carne adquiere valor estético.  
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The aesthetics of concupiscence in La carne de René by Virgilio Piñera 

Abstract 

This paper analyzes Virgilio Piñera´s La carne de René and questions its classification as a 
Bildungsroman. Drawing on Bakhtin and German philological tradition, it argues that the novel 
lacks the historicity and encyclopedic character typical of that subgenre. Instead, it claims the 
work belongs to the tradition of the erotic novel, not because of explicit sexual content, almost 
absent, but due to its formal structure: initiation processes, a complicit narrator, grotesque 
characters, and parody of moral and religious values. Thus, the novel shapes an aesthetics of 
concupiscence, where the body reduced to flesh acquires aesthetic value.    
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Virgilio Piñera publicó La carne de René, su primera novela, en 1952 en la ciudad de Buenos 

Aires, Argentina. La recepción crítica de esta obra, a pesar de ser escasa, no ignora su calidad 

artística y su profundidad simbólica. Muchos académicos y estudiosos de la literatura cubana 

interpretan esta obra de Piñera como una afirmación de diferentes postulados filosóficos, 

políticos y hasta religiosos. Estas interpretaciones sirven para colocar a La carne de René 

como un estudio sobre la condición existencial humana, o una parodia de la religión cristiana; 

también como un planteamiento sobre la heteronormatividad, o una cuestión sobre el sexo y 
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el género, una crítica al capitalismo e incluso una proyección sobre las problemáticas 

socioculturales que afectaron al autor1. Sin embargo, al final del camino, estas múltiples 

interpretaciones se dan gracias a la riqueza temática de la novela, pero también por la forma 

en que está escrita.   

A diferencia de otras novelas hispanoamericanas de mediados del siglo XX, La carne 

de René no busca demostrar una tesis ni comunicar una visión del mundo. Más exactamente, 

esta obra de Virgilio Piñera persigue el objetivo de provocar una experiencia estética en el 

lector a través de su estructura artística. En este sentido, La carne de René no ofrece 

respuestas sobre problemáticas sociales ni situaciones históricas concretas. Esta novela se 

apoya, por el contrario, en referencias religiosas, en tradiciones narrativas, en recursos 

estilísticos y ambigüedades semánticas, las cuales son su modo esencial de valor estético. 

Por ello, esta obra de Piñera se opone al método de las novelas de tesis o “monológicas”, sin 

ser por ello una novela dialógica. La carne de René no simplifica su contenido, ni lo explica 

del todo, y tampoco toma una postura evidente sobre él. Se trata de una obra literaria que no 

está expresada por su materia, sino por su forma. Es una novela que desafía al lector, pues 

incrementa sus diferentes tipos de lectura.  

La novela posee una temática que resulta, no sólo evidente, sino imprescindible para 

el desarrollo de la trama. “Otro de los grandes temas de Piñera es el cuerpo, la carnalidad, no 

como sujeto del goce erótico, sino como inesperado generador de la muerte” (Rivas Iturralde, 

2007, 48 – 49). Aunque será necesario explicar más detalladamente cómo se puede encontrar 

un significado preciso a la materia de la obra, más allá de lo que postula Rivas Iturralde, por 

el momento sólo podemos decir que la causa material o, como la llaman en las academias 

“tema” o “contenido”, adquiere valor estético a través de diferentes recursos narrativos y 

estilísticos de los que hace uso el autor. Y es gracias a esta cualidad formal que La carne de 

René resulta una obra susceptible de ser interpretada por medio de varias perspectivas, como 

advertimos más arriba. Sin embargo, es preciso señalar el hecho de que dichas afirmaciones 

que buscan comprender esta novela, ya sea como una problemática de la heteronormatividad 

o una reflexión sobre la corporalidad, únicamente atienden a su causa material, pero no logran 

 
1 Cfr. Laura Judith Becerril-Nava (2015), “La carne de René de Virgilio Piñera, una mirada desde el 

esquizoanálisis de Gilles Deleuze y Félix Guattari”, en Contribuciones desde Coatepec, núm. 29, págs. 179 - 

192.   



explicar de qué manera ese contenido temático se manifiesta en esta novela. Por lo tanto, 

nuestro objetivo, en este trabajo, es demostrar cómo la materia o el “contenido” de La carne 

de René se vuelve parte constitutiva de su estructura.  

Pues bien, a partir de este punto, advertimos que son varios los críticos que perciben en 

esta novela de Piñera una estructura de Bildungsroman o novela de formación. Antón Arrufat 

afirma que, justamente, La carne de René pertenece, al igual que Paradiso de José Lezama 

Lima y El siglo de las luces de Alejo Carpentier, al “ilustre linaje de las denominadas novelas 

de formación o aprendizaje” (46). Arrufat sostiene que La carne de René es un 

Bildungsroman porque el protagonista es un joven adolescente (aunque en realidad la novela 

comienza con el final de la adolescencia de René, quien cumple desde el tercer capítulo los 

veinte años de edad) y la trama es un aparente progresivo conocimiento del valor de la vida 

y el mundo; en el caso de la novela de Piñera, el protagonista aprende a participar en el “reino 

de la carne” (46). Molina Sánchez, por otro lado, también afirma que La carne de René es un 

Bildungsroman precisamente por las mismas características que señala Arrufat.  

Como es ampliamente conocido, en este género es característica sine qua non el que la protagonice 
un joven inexperto o lego, y el elemento del paso del tiempo es imprescindible, aunque no lo es 
tanto la presencia de un preceptor o el elemento del viaje, característica esta última que sí se 
produce en cierta medida en esta novela cubana. (158) 

 

Otro académico que afirma que La carne de René presenta la estructura de un Bildungsroman 

es Kristov Cerda, quien la considera así, a pesar de subvertir sus valores a partir de “una 

elaboración de las tribulaciones de la identidad homosexual” (288). De acuerdo a su lectura, 

sostiene que la novela es un Bildungsroman porque la formación del protagonista se da por 

medio de la violencia pedagógica y cultural de su cuerpo. “La carne de René, por lo tanto, es 

literalmente el relato de la formación de una carne, de la resistencia que opone, y del fracaso 

de este proceso formativo, lo que no necesariamente implica el fracaso de la subjetivación”. 

(291) Para este académico, La carne de René, estructuralmente, es un Bildungsroman, pues 

el personaje atraviesa un proceso de formación; no obstante, ese proceso no concluye en una 

ilustración del espíritu, sino en una destrucción de su voluntad frente a lo inevitable.       

Se invierte así el sentido del Bildungsroman: el relato muestra a un personaje que naturalmente 
tiende a persistir y profundizar en su individualidad, entregado a un devenir violento que intenta 
anularla y reemplazarla por una identidad heterónoma. La verdad del relato de la formación no es, 



entonces, la plenitud del sujeto como singularidad definida que alcanza la autoconciencia, sino la 
víctima resignada que asume el rol que le toca en la danza de la carne para entregarse a la 
disolución en el colectivo. (299 – 300)  

Gabriella Ibieta, asimismo, comparte la perspectiva de Kristov Cerda sobre la subcategoría 

narrativa en la que podría clasificarse a la novela de Piñera, aunque con un desenlace y un 

sentido de formación totalmente distintos al del Bildungsroman tradicional, pues señala que 

La carne de René “es una novela de aprendizaje al revés, al final de la cual el héroe parece 

aceptar, de manera pasiva, su posición en el mundo (un mundo absurdo regido por principios 

absurdos)”. (983) Para Jorge Brioso, de la misma manera, La carne de René es una novela 

que narra el proceso gradual de formación y aprendizaje del protagonista a través de la 

transgresión de la normalidad, la cual, de acuerdo a la lógica de la trama, es por medio de la 

carne. “La carne de René contiene una serie de motivos que la acercan a la novela de 

formación: un héroe joven que va a ser iniciado a través de una institución pedagógica en 

una serie de conocimientos que serán un mecanismo esencial para su socialización”. (39) La 

respuesta de Brioso sobre considerar esta novela de Piñera como un Bildungsroman se da a 

partir de la afirmación de que el protagonista, quien al principio intenta subvertir los límites 

establecidos por su entorno, al final es normalizado y definido por ellos. No obstante, es 

necesario analizar formalmente La carne de René, más allá de las características que 

mencionan los anteriores investigadores para determinar si esta obra de Piñera entra 

justamente en la categoría de Bildungsroman o, por el contrario, si se trata de una 

arbitrariedad en el empleo del término.  

Pues bien, al basarnos en un estudio formal del Bildungsroman que realiza Mijaíl Bajtín, 

advertimos que, en esta novela de Virgilio Piñera, a pesar de contar con un protagonista joven 

que atraviesa una serie de iniciaciones y peripecias a lo largo de la trama –como lo señalan 

los anteriores académicos–, y quizá también una asimilación muy sutil del entorno, no hay, 

sin embargo, un carácter cronotópico que muestre una imagen totalizadora del mundo y de 

la vida, visión que para Bajtín es fundamental en una novela de educación, dado que, a partir 

de ella, los acontecimientos narrados permiten transformar personalmente al héroe, cuyo 

desarrollo humano se concibe en una relación indisoluble con el devenir histórico. “La 

transformación del hombre se realiza dentro del tiempo histórico real, con su carácter de 

necesidad, completo, con su futuro y también con su aspecto cronotópico”. (Bajtín, 1982, 

214) En otras palabras, en la novela de educación, para Bajtín, no sólo es suficiente que se 



presente un proceso de desarrollo personal en el protagonista, es decir, que no sea un 

personaje estático, también es esencial que el tiempo y el espacio sean dinámicos, puesto que 

la transformación cíclica del héroe de la novela de educación se realiza dentro del tiempo 

histórico, forma parte de él, se asimila a su carácter y modifica su visión del mundo, y para 

que el héroe pueda transformarse, es necesario que el tiempo y el espacio se transformen 

también con él. “El tiempo penetra en el interior del hombre, forma parte de su imagen 

cambiando considerablemente la importancia de todos los momentos de su vida y su destino”. 

(212) En el Bildungsroman, según el estudio de Bajtín, si un cambio afecta al mundo, afecta 

en igual medida al personaje, pues éste se desarrolla en los límites de una época; el mundo, 

dicho más específicamente, no es estable ni inmóvil; por el contrario, se desarrolla junto con 

el personaje.  

El hombre se transforma junto con el mundo, refleja en sí el desarrollo histórico del mundo. El 
hombre no se ubica dentro de una época, sino sobre el límite entre dos épocas, en el punto de 
transición entre ambas. La transición se da dentro del hombre y a través del hombre. (215) 

 

En La carne de René el protagonista sí tiene un arco de transformación, aunque repentino, y 

tiene lugar justo en el último capítulo de la novela. A través de una lectura atenta de la obra 

advertimos que la lógica de la diégesis maneja una paradoja en cuanto a la relación entre el 

placer y el dolor, además del dualismo entre el espíritu y el cuerpo. El universo ficcional de 

la obra desdibuja las normas entre estas relaciones y las convierte en recursos estilísticos 

ambiguos, los cuales no son gratuitos, puesto que la novela está claramente influenciada por 

la estética del absurdo. René, quien habita este universo ficcional, es el único personaje que 

parece estar consciente de estas ambigüedades, pues rechaza el dolor y se horroriza ante la 

exposición de cuerpos lacerados que buscan el sufrimiento. Y es, ciertamente, a través de 

esta postura llamémosla “realista” de René que podemos advertir la inversión y la 

transgresión entre las relaciones de placer/dolor y alma/cuerpo. René mantiene una visión de 

mundo opuesta a la que se narra a lo largo de la obra. El mundo que habita intenta 

transformarlo, cambiar su percepción sobre el dolor y el placer, modificar su condición y su 

visión sobre cómo usar y habitar su cuerpo; no obstante, René se niega a aceptar esta visión 

de mundo hasta el último capítulo. Esta prolongada resistencia a fusionarse con su espacio y 

su tiempo está destinada a que el lector perciba más claramente la estética ambigua del 



absurdo que revela la obra de Piñera. Y, sin embargo, tenemos que reconocer que la rendición 

de René ante su mundo tiene lugar de manera repentina, después de una larga prolongación 

en donde el personaje se mantuvo inamovible en cuanto a su condición. René, a lo largo de 

los doce capítulos precedentes, fue un personaje sin cambios, estable, constante en cuanto a 

su rechazo realista del dolor, pues a través de él comprendemos la lógica absurda que presenta 

el estilo narrativo de Piñera. La rendición de René ante esta lógica de su mundo ocurre cuando 

se refugia en el cementerio donde fue sepultada su madre; allí trabaja como sepulturero y, 

cuando descubre que ha enterrado a su doble, experimenta una especie de epifanía que le 

convence de ir a la Sede de la Carne Acosada. Al dirigirse a esta institución, René es instruido 

voluntariamente –a diferencia de lo que ocurrió en la Escuela del Dolor de Mármolo– y 

parece, finalmente, aceptar con resignación su condición en el mundo. Sobre este cambio 

repentino en la personalidad de René tenemos que afirmar dos aspectos importantes que no 

se adecúan a los postulados que Mijaíl Bajtín realiza sobre la novela de educación. En primer 

lugar, este cambio de la visión de mundo de René no se da a partir de un proceso gradual, 

producto de la interacción constante y cíclica con el tiempo y el espacio de la diégesis, sino, 

por el contrario, es repentino, como si al presenciar su propia sepultura René experimentara 

una epifanía. “Un buen día René tuvo la comprobación definitiva de que estaba hecho de 

carne”. (Piñera, 2000, 152) Este primer cambio lo advertimos cuando René, luego de la 

sepultura de su doble, se dirige a la Sede de la Carne Acosada, como lo dijimos, bajo su 

voluntad. “Este enclaustramiento voluntario lo hizo ver claramente su situación: estaba hecho 

de carne”. (153) En este “enclaustramiento voluntario”, René parece por fin comprender y 

aceptar la lógica del mundo que habita.     

Por más que se escrutara, no encontraría nada que no fuera carne. En su cuerpo no existía la menor 
partícula de madera, piedra o metal. Frente al espejo contemplaba su carne desde distintos ángulos. 
Si la miraba de arriba abajo, con la esperanza de encontrar algo que no estuviera formado por la 
carne, debía desviar horrorizado la vista; si cruzaba sus miradas de derecha a izquierda, carne y 
sólo carne contemplaba, hasta que la vista alocada, se lanzaba en pos de cualquier objeto que la 
librara de tanta monotonía. (153) 

Sin embargo, este cambio en cuanto a su visión de mundo y de sí mismo no está acompañado 

por el carácter cronotópico que menciona Bajtín; esta transformación de René se percibe, por 

el contrario, repentina, parecido a una epifanía, como si no fuera el resultado de la asimilación 

del tiempo y el espacio, sino, más exactamente, el producto de una revelación. Asimismo, 

después de una lectura cuidadosa, advertimos que tanto el tiempo como el espacio en la 



diégesis de La carne de René se presentan estáticos, nunca cambian. Es como si René habitara 

ese espacio como un escenario y tuviera que adaptarse a él. Como lo referimos arriba, en el 

Bildungsroman, según el estudio de Bajtín, el tiempo y el espacio deben transformarse junto 

con el personaje, pero en esta novela estos dos elementos se encuentran petrificados, no 

avanzan; el protagonista habita un mundo que no cambia, que mantiene una misma lógica y 

hasta un mismo ambiente. Este universo es sólido e intenta modificar a René, pero resulta 

inalterable. No hay una variación en cuanto a la lógica del espacio ni un cambio de esa lógica 

en el desarrollo del tiempo interno de la novela. Dicho de otra manera, parece que los sucesos 

que vive René los vuelve a experimentar repetidas veces en diferentes espacios que habita a 

lo largo de un tiempo. Incluso, aunque René cambie de lugar y el tiempo parezca transcurrir, 

él vuelve a vivir las mismas situaciones, como si éstas fuesen indiferentes en relación con el 

espacio o el tiempo donde tienen lugar y se pudieran cumplir en todas partes y en todo 

momento, como lo son las constantes revelaciones de imágenes o representaciones plásticas 

de sí mismo, el acoso a su cuerpo, la indiferencia ante el dolor, la búsqueda por someterlo a 

una lógica ambigua y su reeducación.  

Otro aspecto que no posee la novela de Piñera para catalogarla como Bildungsroman 

es su carácter enciclopédico. Como lo mencionamos al principio, Bajtín afirma que la novela 

de educación muestra una imagen totalizadora del mundo y de la vida. Este carácter 

enciclopédico en los Bildungsroman es lo que prescribe a esta subespecie narrativa en 

términos no sólo genéricos, sino también históricos, pues aparece en el siglo XVIII. Para 

Bajtín, en las novelas de educación (como en toda novela grande) “todo el mundo y toda la 

vida se representan bajo el ángulo de la totalidad de una época”. (235) Con esto no se refiere 

a que se tenga que mencionar todo en la obra, pero sí se debe ofrecer una imagen compacta 

del mundo real. Sin embargo, en la novela de Piñera, al contrario, hay ausencia del mundo 

real. Como lo señalamos al principio de este trabajo, La carne de René es una obra que no 

ofrece respuestas sobre problemáticas sociales ni situaciones históricas concretas, sino que 

se apoya en referencias religiosas, en tradiciones narrativas y recursos estilísticos. En ella 

hay muy pocas referencias a situaciones históricas o del mundo real. Por el contrario, el 

universo de la novela se presenta como un mundo completamente ajeno al del lector, y eso 

mismo la hace revolucionaria dentro de la literatura hispánica del siglo XX. 



Desde la perspectiva filológica, Martín Koval traduce al Bildungsroman como 

“novela evolutiva” y establece que Wilhelm Meisters Lehrjahre es un hipotexto que ejerció 

una influencia en el desarrollo de este término literario para hacerlo reconocible. No obstante, 

también comparte la opinión de Sammons sobre el problema de llamar Bildungsroman a 

prácticamente cualquier producto cultural en el que aparece un adolescente. “El de 

Bildungsroman es un término que se ha popularizado hasta hacerse casi indiferenciable ya 

no sólo de la novela de aprendizaje o de la novela educativa, sino de cualquier historia con 

un protagonista adolescente”. (142) Para este otro germanista, esta subespecie de la novela 

está ligada a la ilustración alemana y “el término debería reservarse a un conjunto limitado 

de novelas que ya pertenecen al ‘museo’ de la literatura alemana”. (145) Comparto con 

Martín Koval la opinión acerca de que el uso arbitrario del término conduce a un 

empobrecimiento de la tarea analítico-filológica y vuelve problemático el correcto análisis 

literario de una obra como La carne de René, de manera que conduce a convertir el término 

en un significante vacío, con una proliferación innecesaria y deshistorizada. 

Sin embargo, no podemos negar que existe una cierta relación entre las formas del 

Bildungsroman y el proceso de formación en el personaje de René. No obstante, así como las 

formas de la novela de educación guardan relación con la obra de Piñera, también podemos 

advertirlas reflejadas en muchas otras, y no por ello las podemos clasificar como tal. Incluso, 

como lo señalaron Gabriella Ibieta y Kristov Cerda, La carne de René parece subvertir los 

ideales de la tradicional novela de educación; y así como la obra de Piñera parodia estos 

ideales de la Ilustración, encontramos que diferentes novelas eróticas del siglo XVIII y XIX 

también lo hicieron, sin ser clasificadas por ello como Bildungsroman. Por tanto, quizá sea 

necesario, a partir de este momento, formular nuestra hipótesis de máxima, la cual es afirmar 

que La carne de René de Virgilio Piñera pertenece al subgénero de la novela erótica. Para 

esto debemos definir qué es la novela erótica, no solamente a partir de su contenido, sino 

también de su forma. 

Muchas de las definiciones de novela erótica se concentran en explicarla a partir de su 

causa material, es decir, de la presencia de lo sexual. Y es justo en este punto que se vuelve 

problemática la definición del subgénero, puesto que no toda novela con temática sexual es 

necesariamente literatura erótica. Debemos partir entonces de la idea de que, en literatura, la 



causa formal, es decir su estructura y recursos estilísticos, hacen reconocible un subgénero, 

sobre todo el erótico. Este subgénero literario no se define sólo por la presencia de escenas 

sexuales, sino por la función que estas escenas cumplen en la obra. En la literatura erótica, la 

exploración del deseo es el eje central de la trama. El argumento, la caracterización de los 

personajes y el estilo están construidos para provocar un placer sensorial y reflexivo en torno 

a lo sexual. Esta novela de Piñera representa un caso, a la vez, excepcional en cuanto a la 

representación de la sexualidad. Sobre esta singularidad, Jorge Brioso formula la siguiente 

pregunta: 

¿qué hacer con una obra como La carne de René de Virgilio Piñera que, a pesar de que está llena 
de cuerpos desnudos, hurta el erotismo, presenta una serie de escenas cargadas de connotaciones 
eróticas, pero las narra con un lenguaje que impide el goce? (34)  

Cabe aclarar que La carne de René, paradójicamente, es una obra literaria que anula la 

sexualidad en la narración, como lo indica Brioso; en toda la obra únicamente se presenta un 

solo pasaje que refiere a un acto sexual entre René y Dalia, y ni siquiera es explícito, más 

bien está sobreentendido en una elipsis. Este acto sexual, totalmente excluido de la narración, 

lo encontramos en el capítulo noveno titulado “La carne perfumada”, cuando René busca 

refugio en casa de Dalia; ella le ofrece alcohol y René finalmente sucumbe a copular; cuando 

René despierta al día siguiente y descubre un maniquí de sí mismo en el cuarto de baño 

entendemos claramente lo que ocurrió la noche anterior. Asimismo, la novela solamente hace 

referencia al órgano sexual masculino una sola vez en toda la narración, y esto tiene lugar 

poco después de que René descubre el maniquí en el baño. “Lo guardaré todo. El muñeco lo 

envuelvo en celofán; la peluca en su cajita y a Fifo en su estuche de terciopelo”. (Piñera, 

2000, 106) Fifo es el nombre que le otorga Dalia a un pene de goma que utiliza como otro 

doble de René; sin embargo, este pasaje que hace referencia a un juguete sexual está alejado 

de lo erótico, pues no se describe el uso que se le da. 

Cuando preguntó bruscamente a Dalia, ella tuvo un violento acceso de risa. Se representó el sexo 
de goma convertido en un segundo doble de René. Al mismo tiempo que se reía se sentía turbada. 
No sabiendo cómo salir del paso, se embrolló en una confusa explicación:  

     — Fifo es el doble de su otro yo.  

 Y lanzó una carcajada. (Piñera, 2000, 106) 

A partir de esto es legítimo formular la siguiente pregunta: ¿por qué La carne de René es una 

novela erótica, a pesar de que los actos sexuales y las descripciones de los genitales humanos 



no tienen lugar en la narración? Pues bien, en esta novela de Piñera la sexualidad está 

implícita en cada pasaje, no necesita describir el acto sexual ni los genitales humanos 

abiertamente, puesto que estos están insinuados en cada parte de la obra. Y, sin embargo, a 

pesar de que la narración insinúa el acto y los órganos sexuales, esto no es una causa 

suficiente para considerarla una novela erótica. La característica que la define como tal es su 

estructura.  

Las obras que reconocemos como novelas eróticas canónicas (Fanny Hill, Justine, 

Memorias de una pulga, entre otras) comparten una estructura narrativa que funciona casi 

como una fórmula, la cual se manifiesta en la complicidad de la voz narrativa; también en el 

tipo de protagonista que por lo regular es femenino, joven e ingenuo, a veces criado en un 

ambiente virtuoso; asimismo hay habitualmente un encuentro fortuito con una figura 

corruptora, el descenso progresivo a lo largo de una cadena de transgresiones, la integración 

final en un mundo vicioso o, en algunos casos, en un desenlace hacia un castigo ejemplar. 

De la misma manera, los personajes son arquetípicos, como la inocente corrompida, el 

corruptor poderoso, los secuaces cómplices y las matronas. Estos personajes se repiten tanto 

que funcionaron como un código reconocible para los lectores del siglo XVIII y XIX. 

Además, la secuencia de eventos es una constante en este tipo de novelas, y regularmente 

exponen un trayecto que imita el viaje de aprendizaje, pero donde el saber adquirido no es 

moral ni filosófico, sino sexual y social. Este proceso de formación invertida resulta ser una 

parodia del Bildungsroman, puesto que, en lugar de narrar la formación de un ciudadano 

virtuoso, estas novelas describen la formación de un sujeto corruptible. Las novelas eróticas 

del siglo XVIII y XIX se manifiestan como un reverso obsceno de Wilhelm Meister, inversión 

literaria que resultaba efectiva, ya que el lector ilustrado de la época entendía la ironía y, al 

mismo tiempo, disfrutaba de la transgresión. En otras palabras, esta literatura no sólo 

construye escenas eróticas, sino que parasita y subvierte el género formativo de su época al 

usar sus mismas herramientas narrativas pero orientadas hacia la transgresión. Y esta misma 

estructura es la que posee La carne de René.  

Ernesto Gil López observa que esta obra de Piñera puede leerse como “una parodia 

de diversos aspectos de la sociedad formal”. (46) Este carácter transgresor de la obra no es 

una cualidad destinada a presentarse como una idea, en sentido doctrinario, pues como 



afirmamos anteriormente, La carne de René no es una novela de tesis al estilo decimonónico; 

la parodia que efectúa sobre los valores morales es, más bien, un efecto estructural propio 

del subgénero narrativo al que se inscribe. Peter Wagner observa que la literatura erótica del 

siglo XVIII solía parodiar a las novelas moralizantes como Pamela de Richardson (21), ya 

que subvertían los códigos morales de la novela de conducta. De la misma manera, Peter 

Wagner afirma, concretamente en el caso de Fanny Hill de Clealand, que se trata de una 

parodia de la confesión cristiana (21). Este tipo de subversión sobre los valores cristianos lo 

advertimos en la novela de Piñera. A diferencia de las alusiones sexuales, las cuales se 

exponen mediante ambigüedades, la blasfemia y la parodia hacia el cristianismo las 

manifiesta sin velo, principalmente en las interpretaciones del Evangelio que lleva acabo 

Cochón: “Su venganza contra la iglesia que lo había rechazado superó en crueldad todas las 

crueldades intelectuales. Interpretó la crucifixión de Cristo de acuerdo con el espíritu de la 

escuela. Cristo resultaba interesante en tanto que carne”. (Piñera, 2000, 68) Thomas F. 

Anderson advierte que muchos de los discursos y sermones de personajes como Ramón y 

Mármolo tienen la intención manifiesta de “desmentir las doctrinas cristianas” (161) Por su 

parte, Mora Moreno indica que La carne de René “se posiciona frente al discurso cristiano 

por medio de la parodia, con distancia crítica y diferenciación, ya que utiliza y disloca sus 

propios recursos y medios para configurar el discurso y el armazón institucional que lo 

sustenta” (250); además, señala que las prácticas ascéticas y ejercicios espirituales están 

parodiados en la novela, no tanto con el fin de hacer una crítica al catolicismo, sino, más 

exactamente, para que el discurso carnal –concupiscente desde nuestra perspectiva– sea 

acentuado, “ya que esta otra corporalidad no busca ser una alternativa alejada de la tradición, 

sino que usa sus mismos medios y métodos para transgredirla, vaciarla de sus significados, 

y poder proclamar la discursividad de la carne”. (253) Como lo afirmamos, Piñera no busca 

demostrar la corrupción o relatividad moral de los valores desde un plano filosófico explícito, 

sino que construye una novela erótica en la que la transgresión y la inversión de lo moral 

constituyen parte de la estructura del relato a la vez que reafirman la tradición del subgénero 

al que pertenece.  

Con lo anterior, podemos decir que la parodia de los valores morales, en particular 

religiosos, es una condición inherente de la novela erótica. En este sentido, la transgresión de 

los valores en La carne de René no es un tema añadido, sino una parte esencial de su 



estructura narrativa. Esto es una característica que viene heredada, la cual, a la vez, fue una 

respuesta adversa a las ideas de la Ilustración. Camille Paglia afirma que Rousseau, quien 

creía en la bondad innata del hombre, había feminizado al varón. “La era de la Sensibilidad, 

a finales del siglo XVIII, da al hombre ideal una sensibilidad femenina”. (279) Paglia afirma 

a la vez que Goethe, quien fue seguidor de las ideas de Rousseau, manifiesta este espíritu 

sensitivo en sus obras. (299) El Bildungsroman tiene su origen en la concepción horaciana 

de que la literatura tiene que ser dulce et utile, es decir, tiene que complacer y a la vez tiene 

que educar, instruir y formar. En respuesta, la novela erótica vendría a ser una manera de 

responder literariamente a la discusión sobre la formación a través de la literatura, pero cuyos 

postulados manejan una tesis concupiscente. Por lo tanto, podemos entonces establecer una 

vinculación entre las ideas ilustradas expresadas en el Bildungsroman y la respuesta adversa 

de las novelas eróticas del siglo XVIII, las cuales no sólo parodiaron los valores ilustrados y 

ridiculizaron las novelas moralizantes y de formación, sino que también establecieron un 

modelo de escritura.   

La noción de Bildung, recordemos, surge en el último cuarto del siglo XVIII en los territorios de 
lo que más tarde sería Alemania, en gran medida, como “solución” ilustrada e idealista de los 
intelectuales burgueses a la aporía no resuelta en el Émile (1762) de J.-J. Rousseau: ¿Cómo puede 
el niño volverse un homme social virtuoso en su aislamiento natural? Es, así, entre otras cosas, la 
piedra fundamental de la salida estética con la que los amigos Schiller y Goethe buscaron 
neutralizar la amenaza del terror revolucionario. (Koval, 2023, 140 – 141) 

La carne de René es una reconfiguración propia de las novelas eróticas del siglo XVIII y 

XIX, con una especial influencia de Sade. Thomas F. Anderson observa la presencia del 

Marqués de Sade en esta obra de Piñera, no sólo en los discursos de los personajes, sino 

también en cómo la trama se desarrolla; incluso plantea la hipótesis de que las “fantasías 

caníbales de Sade pudieron haber servido para inspirar el propio interés de Piñera en el tema”. 

(176) [traducción propia] Es igualmente relevante la afirmación de Anderson con respecto a 

la caracterización de los personajes como “libertinos en busca de placer” (178), puesto que, 

a pesar de que, con excepción de Dalia, ningún otro personaje de la novela manifiesta 

explícitamente un deseo sexual por René, podemos sin embargo percibir que el protagonista 

es un objeto de deseo para todos los que lo rodean. Incluso, en el séptimo capítulo 

presenciamos un pasaje que adquiere cualidades escatológicas semejantes a Las 120 jornadas 

de Sodoma en cuanto a la materialidad y la imagen que construye. Esta escena tiene lugar 



poco después de que el cuerpo de René es lamido por Mármolo, Cochón y cincuenta alumnos 

del tercer curso. Aunque no lo sea literalmente, el pasaje navega entre lo orgiástico y lo 

monstruoso.      

Pero como los cuerpos se defienden contra el exceso, empezaron a vomitar y a orinar, y todo se 
unió a la manteca derramada. Lo fofo y lo blando, esponjoso y flácido, parecía instar a ablandarse 
a lo duro y sólido, a lo macizo y consistente. (Piñera, 2000, 77 – 78)  

La semejanza se vuelve más evidente cuando los neófitos se orinan mutuamente frente a la 

figura pulverizada de Cristo: “En unos minutos la figura se deshizo en un montón de yeso 

coloreado. Entonces los muchachos orinaron sobre ellos”. (Piñera, 2000, 78) Dicho esto, 

podemos postular que La carne de René está más cerca de una novela de Sade que de Los 

años de aprendizaje de Wilhelm Meister de Goethe. Esta influencia, como señalamos, no sólo 

se percibe en la temática corporal de la obra, sino en su estructura misma. Para Camille 

Paglia, Sade representa la antítesis de Rousseau, e incluso su novela Juliette la interpreta 

como la inversión de Julie ou la Nouvelle Héloïse (283), además de que cataloga a las novelas 

de Sade como una “sátira de la progresista teoría de la educación de Rousseau”. (289) Esto 

alcanza a verse en la obra de Piñera puesto que, aunque René pasa por etapas de aprendizaje, 

como si viviera una educación sentimental o sapiencial, su proceso no culmina en madurez 

ni integración. La carne de René, aunque anula el acto sexual en la narración, es, sin embargo, 

una novela profundamente erótica, y esto la convierte en una novela sobresaliente en la 

literatura hispánica, puesto que su erotismo no es complaciente, sino perturbador. El deseo, 

en la obra de Piñera, siempre está vinculado a lo abyecto y la carne no es sólo el cuerpo, sino 

una metáfora de la concupiscencia. Y, así como en la novela erótica del siglo XVIII y XIX, 

La carne de René funciona como la inversión del Bildungsroman, pues toma su estructura, 

la altera y la transgrede, pero conserva suficientes elementos para que reconozcamos la forma 

que está siendo subvertida.  

Como se señaló al principio, el subgénero de la novela erótica es más forma que materia 

y, en el caso de La carne de René, postulamos que se clasifica dentro de este subgénero, no 

por su causa material sino por su causa formal. El tópico de iniciación es recurrente en la 

tradición de la novela erótica. Berenice Ortega Villela, en un estudio sobre Sade, indica que 

la ficción erótica cuenta con un esquema narrativo que se encuentra en la iniciación libertina 

del protagonista.    



El tópico de iniciación es recurrente en los relatos del género, Manon Lescaut, Les égarements du 
cœur et de l’esprit, Therèse philosophe, Le portier de Chartreux y Les liaisons dangereuses son 
textos que narran el descubrimiento de sus personajes del mundo amoroso y erótico. De acuerdo 
con Reichler, en la situación iniciática libertina se repite un patrón que comienza con la 
idealización amorosa de una joven, continúa con el desengaño y termina con la asunción de un 
saber. (130) 

Varios analistas de La carne de René interpretan la Escuela del Dolor bajo la perspectiva de 

la disciplina y la vigilancia; sin embargo, este tipo de estudios solamente observan el lado 

temático de la obra e ignoran la función que tiene dentro de la narración; incluso caen en el 

error de pensar que la novela responde a un hecho de la realidad desde la ficción. Por nuestra 

parte, postulamos que, en la novela de Piñera, René transita por varias etapas de iniciación, 

las cuales son etapas elementales en su desarrollo como personaje erótico, pues son su 

iniciación en la concupiscencia. A pesar de que la narración anula el acto sexual, la iniciación 

de René es una insinuación encubierta hacia la concupiscencia. El proceso de formación de 

lo que la novela define como “carne” es una iniciación sexual, pero que se ilustra no a través 

del placer, sino del dolor.     

René, a lo largo de la obra, pasa por tres importantes iniciaciones hacia su formación. El 

más memorable pasaje de iniciación en René tiene lugar en la Escuela del Dolor de Mármolo. 

En el capítulo sexto, durante la cena de confraternidad, René es olfateado y amordazado con 

un bozal de perro. Posteriormente, él y los neófitos son atados a sillas eléctricas y 

atormentados con descargas. La iniciación de René se da en la silla eléctrica mientras el 

profesor lee pasajes de torturas célebres. La escena navega entre una sesión de 

sadomasoquismo extremo y un ritual religioso. Más adelante, en el séptimo capítulo, René, 

quien se resiste a la formación, es lamido por Cochón, Mármolo y los cincuenta alumnos. 

Este pasaje se convierte en la descripción indirecta de una violación grupal.   

Las lenguas empezaron su trabajo. A causa de la resistencia, se las veía avanzar penosamente. Se 
detenían, se trababan y rebotaban en la carne de René. Las caras comenzaban a congestionarse y 
las espaldas se perlaban con gruesas gotas de sudor. Los brazos, semejantes a remos, bogaban 
desesperadamente en el vacío de esa carne refractaria. (Piñera, 2000, 75)  

Esta escena, irremisiblemente abyecta y connotativamente obscena, intercambia 

metafóricamente el pene con la lengua. “Hinchada, la tengo hinchada. Pero, aunque se me 

caiga a pedazos, proseguiré lamiendo a este mocoso. Mármolo hágame sitio”. (72)  

Otro de los pasajes elementales de la iniciación de René es con Dalia, el único personaje de 

la novela que genuinamente tiene un interés sexual por el protagonista. Dalia intenta iniciar 



a René en el uso placentero de su cuerpo, y lo realiza en el cuarto capítulo titulado “El cuerpo 

humano”, en donde pretende seducirlo al mostrarle un álbum de anatomía. No obstante, la 

verdadera iniciación sexual en René se logra hasta el noveno capítulo ya referido, cuando 

Dalia le ofrece alcohol para copular con él. “«Alcohol para que esta carne se endurezca, y 

endureciéndose funcione». Cogió la botella y llenó la copa de René”. (Piñera, 2000, 101)   

Sin embargo, la primera y más perturbadora iniciación de René tiene lugar con Ramón. 

En el segundo capítulo, Ramón, quien practica el “culto a la carne” y posee un cuerpo 

cubierto de heridas y cicatrices, invita a René a tocar una enorme llaga que porta con orgullo 

en el pecho. René reacciona con repulsión y desconcierto; sin embargo, Ramón tiene 

planeado iniciar a su hijo en el “secreto y la batalla por la carne”. Él interpreta el cuerpo 

humano como materia destinada a destruirse, no obstante, su caracterización y acciones 

tienden a percibirse como libidinosas y perversas, incluso, a causa de la inversión de los 

términos placer/dolor que maneja la lógica de la narración, la actitud de Ramón invita a 

apreciarlo como un progenitor incestuoso que trata de iniciar a su hijo en el “uso” de su 

cuerpo.   

Si tu pecho no tiene una llaga como la mía, ¿de qué te serviría? Si tu vientre está libre de 
costurones, ¿para qué lo quieres? Si esos brazos llegan sin heridas a la vejez, ¿de qué te habrán 
servido? Si tus piernas no tienen mil y una heridas, ¿a qué uso placentero las reservas? Dime, 
héroe romántico —y lo zarandeó violentamente—, joven lunar de mirada soñadora, ¿qué piensas? 
Cuerpo intacto, morbideces, turgencias… Dime, hijo, tu padre te pregunta: ¿no amas la carne 
descuartizada? (Piñera, 2000, 15) 

En el siguiente capítulo titulado “La causa”, René cumple veinte años y su padre Ramón lo 

cita en su “oficina”, en donde le muestra un óleo sobre el martirio de San Sebastián 

modificado en una representación perversa de René flagelando con flechas su propio cuerpo 

con una sonrisa de satisfacción. Ramón le pregunta si le agrada, aunque no se refiere a la 

pintura, sino a ser lacerado por flechas. El cuadro fue mandado a hacer con el propósito de 

mostrarle a René plásticamente su destino. Como regalo de cumpleaños le clava una aguja 

en el brazo. 

En efecto, eres tú quien se tortura. Es una manera de invitar a los otros a que lo hagan. ¿Quién, en 
medio de tantas flechas, resistiría la tentación de clavarte una más? Por ejemplo, yo.  

   Y rápido como el rayo le clavó una aguja en el brazo. René dio un grito y cayó a los pies de su 
padre, quien, levantándolo, dijo con inmensa ternura:  

     — He ahí tu regalo de cumpleaños. (Piñera, 2000, 25) 



Este acto representa, por un lado, el primer momento en el que René es lastimado como parte 

del proceso de su educación en el culto a la carne y, por otro, desde el aspecto hermenéutico 

(que la misma obra invita a interpretar), es el momento en que el padre penetra la carne de 

su propio hijo con el fin de iniciarlo en su formación concupiscente. En el quinto capítulo, su 

padre, durante el trayecto en tren hacia la Escuela del Dolor de Mármolo, le entrega el álbum 

de anatomía humana, el cual ha sido alterado, pues presenta a René siendo desollado.  

Pasó a la tercera figura: era él mismo, pero desollado. Junto a él se veía a un hombre mostrando 
en su mano derecha un afilado bisturí y en la izquierda un montón de tiras de piel humana. El 
desollador tenía por cara un óvalo blanco con un signo de interrogación. René se sintió presa de 
un profundo asco: sacó la cabeza por la ventanilla y vomitó. (Piñera, 2000, 36 – 37) 

Finalmente, Ramón se presenta como el maestro y formador en la iniciación de René en el 

capítulo noveno, cuando en la ceremonia de iniciación, René se niega a ser marcado y trata 

de escapar. La multitud lo atrapa y Ramón pide a Mármolo dejar marcar a su hijo en el glúteo, 

en un acto que invita a interpretarse como un segundo acto incestuoso.  

Otra de las características formales más notorias de las novelas eróticas es la complicidad de 

la voz narrativa. A diferencia de las novelas eróticas genuinas, existen otras con temática 

sexual en donde el narrador suele permanecer distante o crítico con respecto a las situaciones, 

a la vez que utiliza lo sexual como materia narrativa, no como experiencia estética.2 En la 

literatura erótica, en cambio, la perspectiva del narrador suele ser cómplice o participante del 

deseo, y esta complicidad tiene lugar en su actitud; el narrador se presenta, no como un juez 

moral, sino como un testigo seductor que invita al lector a mirar tras el telón. Incluso cuando 

se adopta un tono pseudo-moralizante, el efecto real es excitar la curiosidad y mantener al 

lector próximo a los eventos. En el caso de La carne de René, la voz narrativa es omnisciente 

y heterodiegética, pues se introduce en los pensamientos y emociones de los personajes sin 

intervenir en la acción. Sin embargo, a pesar de que el narrador es heterodiegético, por 

momentos resulta con una actitud parcial y toma partido por algunas situaciones, quizá de 

manera irónica —como en Justine de Sade— porque está a favor de la iniciación de René. 

“En dos o tres ocasiones en el transcurso del primer trimestre que ahora tocaba a su fin con 

la ceremonia de iniciación, René se negó abiertamente a recibir el sagrado pan de la 

 
2 Cfr. Novelas como Diario del ladrón (1949) de Jean Genet, Indigno de ser humano (1948) de Osamu Dazai, 

Viaje al fin de la noche (1932) de Louis-Ferdinand Céline, y en la literatura hispánica están novelas como Fruta 

verde (2006) de Enrique Serna o El vampiro de la colonia Roma (1979) de Luis Zapata.      



enseñanza”. (Piñera, 2000, 63) La voz narrativa expone la iniciación y la educación de René 

como algo sagrado y necesario, lo cual es connotativamente opuesto y, por lo tanto, resulta 

irónico. De la misma manera, cuando el protagonista se niega a ser iniciado en el culto a la 

carne y reacciona adversamente, la voz narrativa reprueba su comportamiento, por lo que 

deja claro su postura con respecto a la situación: “A los pocos días se repitió el incidente: la 

conducta de René incitaba a la indisciplina, y no podía tolerarse un momento más”. (64) Así, 

advertimos que el narrador es cómplice de la iniciación sexual de René.     

La voz del narrador, aunque es omnisciente y no participa en la trama, no es un narrador 

objetivo. La mayoría de las veces la voz narrativa realiza una focalización interna, es decir, 

el narrador filtra los eventos a través de la perspectiva de un personaje, pero sin dar su opinión 

sobre la situación. Por ejemplo, la actitud reticente de René es calificada como “rebelde” y 

“hedonista” por la voz narrativa, pero esto se da porque el narrador relata la situación por 

medio de la perspectiva de Mármolo: “¿Cómo, entre un grupo de cuerpos que llevarían a 

cabo ejercicios brillantes, podría presentarse a un rebelde, al hedonista René? Tal cosa 

equivaldría a una baja sensible en la moral del alumnado, comprometiendo el buen nombre 

de la institución”. (65) En esta focalización interna se produce un sesgo, pues a pesar de ser 

una voz omnisciente, no es neutral, sino que selecciona y distorsiona la información según la 

mirada del personaje. Pero, como ocurre en este capítulo, cuando la voz termina la 

focalización interna, se convierte en un unreliable narrator, pues, aunque no miente, su 

visión está condicionada, tiene un sesgo, una inclinación parcial por una situación, simpatía 

o afirmación con las acciones de ciertos personajes, como ocurre con la iniciación de René 

en el instituto.  

El claustro tomó medidas de acuerdo con la gravedad del caso. Por muchas razones —el crédito 
de la escuela, el amor propio del profesorado, y sobre todo los miramientos debidos a Ramón— 
había que intentar lo imposible con el fin de domeñar a René. (65) 

La voz narrativa nunca interrumpe el relato para dar opiniones, realizar juicios o valoraciones 

directas, sin embargo, hay subjetivismo narrativo. Asimismo, la actitud que la voz narrativa 

transmite es entre irónica, cínica, pero también ambigua. El narrador cuenta con una visión 

subjetiva dominante, y esta visión acaba en simbiosis con el entorno, por lo que así 

percibimos cómo se siente el narrador acerca de lo que narra. Esta actitud narrativa afecta la 

forma en que el lector interpreta la novela.  



Analizado desde la causa formal, postulamos la existencia de cuatro factores que influyen en 

la actitud del narrador en La carne de René. El primer factor respecta a la causa material, es 

decir, la elección de los temas, que son el deseo y el cuerpo. El segundo factor es, como 

señalamos, el subgénero narrativo de la novela, que es erótico. El tercer factor tiene que ver 

con la manera en que el narrador se relaciona con los personajes y los eventos, aunque no 

participe de la acción, como lo afirmamos anteriormente. El último factor que influye en la 

actitud narrativa es la elección del lenguaje, pues el narrador hace uso de un vocabulario 

similar al de los personajes; esto conlleva a que la voz narrativa no mantenga una distancia 

con ellos. Ahora bien, el estilo narrativo de la obra es evocativo, todas sus oraciones están 

sensualmente pensadas y son profundamente visuales; no obstante, la voz de los personajes 

es totalmente ambigua, y esta ambigüedad en los parlamentos y pensamientos de los 

personajes se da, en primera instancia, porque, al referirse a René, lo hacen a través del uso 

de la sinécdoque: reducen al protagonista a su materialidad, en este caso, a su carne. 

Advertimos, por tanto, que cada parlamento enunciado por los personajes de la novela tiene 

como sustantivo la carne y el cuerpo. “Ella vivía enamorada en silencio de la carne de René”. 

(Piñera, 2000, 6) El personaje de Dalia, al referirse a René, lo hace particularmente a través 

del uso de sinécdoques. Lo mismo ocurre con el mismo protagonista, pues él, al conocer 

personalmente a sus profesores en la Escuela del Dolor de Mármolo, se refiere a ellos como 

“cuerpos bien miserables”. Aunque la voz narrativa filtra sus pensamientos, es el propio René 

quien refiere a estos personajes a través de sinécdoques: “Esas carnes hacía mucho tiempo 

que no estaban en contacto con los rayos del sol ni con el aire libre”. (49) Este mismo estilo 

narrativo lo encontramos en las madres de los neófitos que reprueban la actitud de René al 

resistirse a ser marcado: “Esa carne no sirve. Pónganla a jugar con las muñecas”. (91) El 

ejemplo más claro es Ramón quien, en una carta post mortem que le hace entregar a René, le 

escribe: “Espero que tu carne tenga el final de la mía”. (117) Esta obsesión parece también 

haber contaminado a la voz narrativa y esto es lo que hace tan fascinante al relato, pues esta 

obsesión parece crear un mundo hecho de carne, totalmente hilarante y denso. Así, el 

narrador, aunque se plantea como omnisciente y heterodiegético, termina por ser afectado 

por este mundo que relata; es decir, la objetividad misma del narrador se pone en juego en el 

proceso mismo de su narración. La voz narrativa sufre un proceso de simbiosis con el entorno 

y, finalmente, utiliza sinécdoques para referirse a los mismos personajes. “René, marmóreo 



y como desencarnado, había tenido el privilegio de helar esas carnes palpitantes, hechas de 

apetitos y de lujuria”. (30) Los personajes son relevantes en el relato en tanto su corporalidad. 

“Entonces los cincuenta cuerpos empezaron una suerte de baile de san Vito sentado”. (56) 

La sinécdoque también es utilizada por el narrador para referir la ignorancia de René como 

“carne analfabeta” (65), o para relacionar a los profesores con la vejez a través de expresiones 

como “amarillos cuerpos del profesorado” (66). También el narrador utiliza la hipérbole y la 

sinécdoque para exagerar la cantidad y la densidad de los personajes: “Un denso y compacto 

mar de carne se extendía a sus pies”. (80) La voz narrativa trabaja asimismo la sinécdoque 

de manera más conceptual al conectar la totalidad del ser humano: “Le parecía que el modo 

de salir airoso en la carrera de la vida, consistía en evitar la carne de sus semejantes”. (95) Y 

este estilo narrativo lo encontramos tanto en los personajes mismos como en el narrador. Es 

importante subrayar que no es que el narrador participe o tenga lugar en la acción del relato, 

sino que el discurso mismo del relato participa y genera consecuencias en la subjetividad de 

la voz narrativa, como un proceso inverso. Así, la novela es presentada desde una doble 

subjetividad: la del universo ficcional y la visión contaminada de la voz narrativa. La diégesis 

y la voz narrativa son todo menos una presentación objetiva de los hechos.  

Otro aspecto muy importante que tenemos que señalar es que, al reducir a los personajes a 

“carne”, la obra los despoja de la individualidad y espiritualidad, lo que intensifica el efecto 

de concupiscencia. Elegimos este término, no sólo porque responde a la causa material de la 

novela, sino, como advertimos en el análisis del estilo, responde también a su causa formal; 

asimismo, basamos nuestra concepción del término en la definición católica que desarrolla 

Juan Pablo II en una de sus catequesis:      

La concupiscencia significa, por así decirlo, que las relaciones personales del hombre y la mujer 
son vinculadas unilateral y reducidamente al cuerpo y al sexo, en el sentido de que tales relaciones 
llegan a ser casi inhábiles para acoger el don recíproco de la persona. No contienen ni tratan la 
feminidad / masculinidad según la plena dimensión de la subjetividad personal, no constituyen la 
expresión de la comunión, sino que permanecen unilateralmente determinados “por el sexo”. (156)  

La carne de René reconfigura lo erótico en su forma narrativa, pues, a pesar de anular el acto 

sexual, la obra hace visible la concupiscencia, no en su contenido explícito, sino en los 

procedimientos retóricos, que en conjunto producen una mirada degradante y reductiva del 

individuo. La obra encarna una posición concupiscente al reducirlo a su materialidad, pero 

precisamente en esa operación surge su valor estético. Esto lo afirmamos porque la forma y 



la materia de la novela coinciden, ya que no sólo se narra acerca de la carne, sino que la 

misma estructura retórica ejecuta esa reducción. De esta manera, la concupiscencia se vuelve 

un elemento estético. Lo que en el sentido teológico es un signo de pecado, en el terreno 

artístico se transforma en cualidad, porque la reducción de los personajes a su materialidad 

genera imágenes potentes y sensuales. De esta manera, la novela de Piñera vuelve a confirmar 

una vez más su pertenencia al subgénero erótico. 

El último aspecto formal que nos proponemos a analizar es la caracterización de los 

personajes de La carne de René. La novela presenta personajes estrambóticos como Cochón, 

Dalia, Mármolo, Ramón, Powlavski, Bola de Carne y el anciano esquelético del último 

capítulo. Todos ellos son personajes grotescos y excéntricos, tradicionales en la literatura 

erótica, que son figuras hiperbólicas y satíricas. Estos personajes son un vehículo doble pues, 

por un lado, alimentan la fantasía transgresora; por otro, sirven como caricatura corrosiva. 

En las novelas eróticas del siglo XVIII y XIX podemos observar una tipología de los 

personajes estrambóticos, como el clérigo libidinoso, el noble depravado, el funcionario 

corrupto, la alcahueta, el filósofo libertino, el grotesco millonario o el progenitor incestuoso.  

Thomas F. Anderson destaca que la mayoría de personajes masculinos en la novela de Piñera 

son una especie de anomalía de la naturaleza. (193) Por su parte, Ernesto Gil López afirma 

que los personajes que rodean a René “rompen los esquemas propios de los caracteres de la 

literatura tradicional y provocan en el lector la duda de si han surgido de un campo de 

espectros o de un manicomio”. (45) Esto lo advertimos claramente en las prosopografías que 

proporciona la narración. Por ejemplo, sobre el personaje Cochón, se presenta con 

exageraciones en su apariencia y su carácter.   

El Predicador era un enano regordete, al que daba aspecto de fardo un camisón de dormir. Apenas 
medía un metro. Su cara, aunque endurecida por los años y los excesos, era la de un niño. Su 
mayor ambición había sido dedicarse al servicio de Dios, pero su exigua estatura fue una barrera 
infranqueable entre él y la iglesia. (Piñera, 2000, 68) 

Consecuentemente, la apariencia estrambótica de Cochón está acompañada por un carácter 

perverso y abyecto, el cual se nos presenta mediante etopeyas o simplemente a lo largo de la 

acción del relato. Por ello, Ernesto Gil López señala que “ante el lector desfila una auténtica 

procesión de monstruos y locos que, con sus deformidades físicas o mentales, dan fe de ese 

complejo mundo de la novela”. (46) Sin embargo, sostenemos que la caracterización de estos 



personajes persigue un fin estético que responde a la misma estructura de novela erótica que 

hemos afirmado desde el principio de este estudio. Ramón, que funciona como el arquetipo 

del progenitor incestuoso, posee un cuerpo cubierto de costurones y heridas autoinfligidas y, 

en cuanto a su carácter, es el primero en tratar de corromper a René. Dalia es la reminiscencia 

de las matronas que forman en el vicio al protagonista. Mármolo y Powlavski recuerdan a 

los funcionarios y nobles influyentes y degenerados. Cochón es el arquetipo del religioso 

libidinoso de la literatura pornográfica tradicional. Por otra parte, Bola de Carne es un 

personaje que se percibe como una aberración de la naturaleza y un aristócrata homosexual. 

Esta es una criatura a la que se la describe de la siguiente manera: “No tenía brazos ni piernas; 

por efecto de la carne, el tórax y el abdomen se juntaban. La cabeza, sumida en el pecho, 

parecía formar parte de éste”. (132) Bola de Carne es un personaje estrambótico que 

pertenece a una larga tradición erótica. Su deformidad o anormalidad física es un reflejo de 

su perversión moral que recuerda a los libertinos de Sade, puesto que él, a pesar de ser un 

monstruo, posee una inmensa fortuna y guarda en su mansión a un adolescente desnudo al 

que somete a sus caprichos. Camille Paglia indica que los libertinos de la tradición erótica 

“se asemejan a los emperadores romanos por su fortuna y su poder, dos cosas que, como 

observa Sade, otorgan un control sexual absoluto sobre los otros”. (292) Este tipo de figura 

explora una faceta muy concreta del erotismo, que son el exceso y la corrupción. Su perfil es 

estéticamente sugestivo porque la novela lo construye como una fascinación morbosa de 

alguien que combina lo repulsivo con lo irresistible. Este personaje es una máquina narrativa 

que encarna lo prohibido, y el lector siente una mezcla de repulsión y atracción. Lo mismo 

ocurre con el anciano esquelético que aparece en el último capítulo.  

René pensó que veía al hombre más flaco del mundo; además una delgada capa de carne recubría 
sus huesos; la piel de los brazos se mostraba arrugada y como sumida en la osamenta. Los ojos, 
en el fondo de sus cuencas, miraron ávidamente la tierna carne de René, y dos gruesas lágrimas 
resbalaron por sus mejillas. (155) 

La extrema delgadez de este anciano se vuelve hiperbólica y, por lo mismo, monstruosa. De 

la misma manera, su caracterización invita a interpretarlo como un personaje crapuloso, dado 

que, al ver a René queda cautivado por la lozanía de su cuerpo. “Cuánta carne, Dios mío. 

Usted no sabe qué tesoro posee. Un grande e inmenso tesoro. Carne de primera y en 

abundancia”. (155) Pero no solamente mira a René como un objeto de contemplación, sino 

como un cuerpo para ser mancillado. “Por lo que más quiera, permítame tocar su carne”. 



(156) La escena entre este personaje y René juega una ambigüedad entre la carne como 

alimento y como concupiscencia. “Como si temiera que se lanzara sobre él, propinándole un 

mordisco feroz, René retrocedió”. (156) Este tipo de pasajes en donde los personajes 

estrambóticos interactúan con René confirman su función como corruptores y arquetipos 

tradicionales de la narrativa erótica.  

En definitiva, la estructura de La carne de René, sus personajes, recursos narrativos y el tipo 

de narrador cómplice revelan su pertenencia a la tradición de la novela erótica. Sin necesidad 

de escenas sexuales explícitas, la obra construye una experiencia estética sustentada en la 

reducción de los personajes a su materialidad corporal, en la parodia de valores religiosos y 

en el proceso iniciático del protagonista hacia la concupiscencia. Así, Virgilio Piñera 

subvierte los ideales ilustrados de formación y propone una estética propia en la que la carne 

y el deseo se elevan como principios narrativos, dando lugar a una auténtica estética de la 

concupiscencia.  
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