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La Cancerbera, primer libro de poemas de Igor Venegas de
Luca, publicado en octubre de 2023, fue finalista en el Premio
Municipal de Literatura de Santiago 2024. Dividido en
cinco partes, cada capitulo estd anclado a eventos historicos
especificos. El libro incluye una nota de la poeta Elvira
Hernéndez, quien obtuvo el Premio Nacional de Literatura
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Review of The Cancerbera, by Igor Venegas de Luca

Abstract
first version of this review was presented at the First International CIMIHUREEM
ACongress in2023. La Cancerbera, Igor Venegas de Luca’s first book of poems, published
in October 2023, was a finalist for the 2024 Santiago Municipal Literature Prize. Divided into
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five parts, each chapter is anchored to specific historical events. The book includes a note by
poet Elvira Hernandez, who won the 2024 National Literature Prize. The work challenges
monolithic historical accounts and reflects a hopeless tone, addressing topics such as the 2019
social outbreak in Chile. In the “Epilogue,” the voices of the author and his father merge,
symbolizing the continuity of pain. La Cancerbera mixes poetry, history, and reflection on

collective pain, interweaving historical facts and personal experience.
Keywords: chilean poetry, text and context, memory and literature

Una primera version de esta resefia fue presentada en forma de ponencia el 15 de diciembre 2023, en el
marco del Primer Congreso Internacional Miradas desde las Humanidades sobre Realidades Emergentes:
“Preservacion, Sostenibilidad y Conciencia” (CIMIHUREEM) realizado por la Universidad Auténoma de
Zacatecas. A continuacion, salvo uno que otro cambio cosmético, me limito a reproducir el escrito leido en
aquel congreso, no obstante, aprovecho de consignar que, con posterioridad a la ponencia mencionada, La
Cancerbera resulto ser uno de los libros finalistas en la categoria poesia en el Premio Municipal de Literatura
de Santiago 2024' y Elvira Hernandez, poeta de reconocida trayectoria que escribiera el epilogo al libro de
Venegas de Luca, obtuvo el Premio Nacional de Literatura 2024. Vale la pena mencionar estos hechos por
cuestion documental y por las resistencias que el campo cultural literario y académico, por lo menos hasta el
momento de estos reconocimientos, pareciera haberle presentado a este primer libro del poeta y, por qué no
decirlo, al poeta mismo; ya por el publica 0 muere que empuja a escribir con rapidez acerca de productos que
generen mayores prebendas, ya por una logica que asume la poesia como una practica ludica ensimismada,
disociada del conocimiento del mundo social, ya por mezquindades del campo literario chileno o por cualquier
otro motivo mas pertinente que los aqui recién indicados.

Igor Venegas de Luca (1980-), en este, su primer libro de poemas publicado nos ofrece una escritura que
no se quiere objeto de consumo, que piensa su lugar como hecho estético y que desconfia de la calma chicha de
relatos historicos que estén en consonancia con identidades monoliticas. La Cancerbera es un libro de todavia
reciente aparicion, cuya publicacion y presentacion se realiza a fines de octubre de 2023. Por nuestra parte,
tuvimos oportunidad de conocer hace mas de diez afios una version del escrito que ahora compone la primera
parte del libro y que da nombre al conjunto, asi que el proceso de escritura recorre un no despreciable trecho,
atravesando distintos momentos del Chile que le sirve de referencia; escritura que llega incluso a dar cuenta de
su paso por el llamado estallido social chileno (que comienza en octubre de 2019) y el estado actual del Chile
del presente. Valga conjeturar que de esta actualidad cercana se deriva buena cuota del tono desesperanzador
que se halla en el escrito de Venegas de Luca. Escribe el poeta: “La derrota se configura como el relato tuerto
de este espacio/ Tras el engafio colectivo los o0jos deciden abandonar el territorio/ Caen al rio de las ficciones
que acarrea los cuerpos de épocas pasadas” (p. 64). Con todo, sin negar lo que acabamos de sefalar, resulta mas
ajustado prestar atencion al libro entero, ese rio de ficciones que arrastra esos cuerpos.

El escrito en cuestion se compone de cinco partes segun este orden: “Oraculo”; “Capitulo I. La Cancerbera”;
“Capitulo II. Prometeo le regala el fuego a la carcel de San Miguel”; “Capitulo III. La ciudad de los ciclopes”;
“Oraculo”; y “Epilogo: Post poética. El fin de (esta) historia”. Junto a cada capitulo se detalla un afio —1974,
para el primero; 2010 para el segundo; 2019 para el tercero—, junto al epilogo se detallan un periodo de
tiempo, de 1984 a 1999. Las partes tituladas “Oraculo” —que incluyen en una pagina apenas un puiiado
de versos— son acompanadas por un cero. Los afios que aparecen junto al titulo de cada “Capitulo” y en el
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“Epilogo” sirven de anclaje a hechos historicos. Al final del libro se encuentra una nota que la poeta Elvira
Hernandez (1951-) escribiera especialmente con motivo de la publicacion de este trabajo de Venegas de Luca y
que ella entrego dias antes de que se imprimiera el libro. El generoso gesto de la poeta no es gratuito: entre otras
consideraciones, es un llamado a atender al libro y a pensar las filiaciones escriturales y politicas que pudieran
hallarse en el texto, asi como posiciones y discursos que le son antagoénicos. Escribe Elvira Hernandez: “Estas
paginas poéticas llegaran asi para los lectores en consonancia con otros libros, que, desde distintos angulos,
han estado hablando de lo que nos ocurrié hace cincuenta afos: un golpe militar” (p.95). Claro esta, ni el golpe
militar ni la dictadura civico-militar son el leitmotiv de La Cancerbera, aunque se reconoce en esos hechos un
elemento fuerte, no anecdoético, en la composicion del texto.

Por otra parte, dentro de aquellas numerosas filiaciones posibles no es arriesgado dejar dicho que La
Cancerbera embebe de la poética de Elvira Hernandez. Como lo hiciera la poeta en escritos de hondo calado
como jArre! Halley jArre! (1986)* o La bandera de Chile (1991)3, La Cancerbera urge a revisar y extrafar la
historia del pasado mas o menos reciente al que apunta, asi como urge a revisar y extrafiar el presente en el que
la escritura tiene su emergencia. Es este quizas uno de los mayores puntos de interés que pudiera encontrarse en
La Cancerbera: la escritura como esquirla, resultado de una pregunta —formulada desde un presente cercano al
nuestro— acerca de como ser en y sentir el mundo del afuera. Particularmente una realidad —un pais (Chile) o,
en mas amplios términos, una parte del Sur global; “la Tragedia de Santiago Que era la Tragedia de Chile/ Que
era la Tragedia Americana Que era la Tragedia/ del olvido™ (p. 45) — que parece presentarse en la textualidad,
si no como infierno, como lugar indeseable, desesperanzador, invivible.

Esta en la voluntad de Venegas de Luca que cada “Capitulo” abra con enunciados en los que resuena el
discurso periodistico, logrando asi llamar la atencion de manera inequivoca hacia el referente historico al que
el autor sefiala:

- El asesinato de las hermanas Quispe —Justa, Luciana y Lucia— que Venegas de Luca ve encubierto disfrazado
de suicidio?;
“SE SUICIDARON TRES HERMANAS EN COPIAPO
ANTES DE AHORCARSE MATARON A SUS PERROS Y AL GANADO™.

- El incendio en la carcel de San Miguel que dejo 81 reos muertos;
“MUEREN 81 REOS Y 14 SUFREN HERIDAS GRAVES EN INCENDIO DE
CARCEL EN CHILE
SUFRIMIENTO, DOLOR Y PENA
PEOR TRAGEDIA CARCELARIA DE NUESTRO PAIS
A LA GENTE NO LE INTERESAN LOS PRESOS
SACRIFICIO PUBLICO”

- La mutilacién ocular auspiciada por el gobierno durante el tiempo del Estallido;
“AL MENOS 285 PERSONAS EN CHILE HAN SUFRIDO TRAUMAS OCULARES EN GUERRA CONTRA
UN ENEMIGO PODEROSO
ES COMO SI EL GLOBO OCULAR SE ABRIERA COMO UNA FLOR”

En tal orden de cosas, resulta llamativo que “Epilogo” dé inicio sin que se recurra a formas que dejen ver un
codigo cercano a titular de prensa:
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“LA CNI SE LLEVO DETENIDO A MI PADRE
ALLANARON NUESTRA CASA A MIS CUATRO ANOS
UN AUTO SE ESTABLECIO FRENTE A NUESTRA CASA POR LAS NOCHES
NOS QUEBRARON”

Como lo muestra la cita, estamos ante una suerte de autoficcion apoyada en el testimonio. Aqui, en lo explicativo
de la cita, asi como antes en la referencia explicita al afuera en la evocacion de los titulares de prensa, el poeta
baliza un camino de lectura. Sirve también para poner sobre la mesa el manejo mediatico de la desinformacion
conforme a intereses de clase en el contraste entre, por un lado, el cédigo periodistico y, por otro, el testimonial
de la experiencia de secuestro y tortura en dictadura; experiencia que el padre del autor tuvo el infortunio
de vivir. Consigue ademas el efecto de remarcar tanto una posicion frente a lo acontecido como el acento
colectivo del escrito®, a la par que le otorga mejor valor de conjunto. La Cancerbera se sitta asi del lado de las
Quispe, de los muertos quemados de la carcel, de los que perdieron los o0jos y del dolor del padre y su familia
cercana; levanta entonces su animita, encuentra en ellos su cobijo —*“Animitas todas mis pastoras/ [...] Tu
lecho de muerte se volvio cobijo” (p. 22)—. Dicho de otro modo, es en el seno de un discurso asimilado como
nucleo homogéneo, substantivado —Ilamese la historia cierta, lldmese chilenidad o el chileno auténtico—,
donde tiene lugar La Cancerbera: “Nacio asi la Cancerbera/ Testigo de nuestra angustia/ Pastora del rebafio de
muertos que se avecina” (p. 18); “Los ojos deciden contrarrestar con una historia alterna” (p. 64); “Y nadan
contracorriente de las voces unificadas” (p. 65).

El “Epilogo” se sirve de evocar la voz del autor y la voz del padre del fuera de texto para fundirlas con las de
La Cancerbera. Las voces de padre e hijo se entremezclan porque son también La Cancerbera —continuidad
padre-hijo, continuidad del dolor que los une y los confunde (mezcla indistinta y turbacion)—. Las voces que
pudieran tenerse por la del hijo y la del padre se textualizan, se vuelven sobre si; no son ya el padre y el hijo
del fuera de texto, sino que se incorporan como material del texto, materia de expresion artistica y reflexion
poética. La Cancerbera no es solo la perra de tres cabezas, sino que es también el dolor de un Chile que
atraviesa al texto y que el texto atraviesa y con el cual se funden los hechos historicos referidos y lo que pudiera
haber de testimonio en las figuras del padre o del poeta.

Por sobre la dimension personal del sentir del poeta, por sobre los referentes historicos que pudieran leerse
en el texto y por sobre un pesimismo fatalista en lo escrito, si lo hubiere, en La Cancerbera nos interesa
recalcar el plano colectivo de un profundo malestar que moviliza a extranar lo dado, a extraiarse y a pensarse,
a reconocerse. Es en este plano colectivo en el que La Cancerbera cobra valor y es el estar-siendo de la
textualizacion el plano para sopesar la escritura de Venegas de Luca; quedarse con lo estético por lo estético
solo empobreceria su lectura, seria no atender a las sefiales que el texto baliza. La Cancerbera, en tanto texto
poético, participa de un esfuerzo por dar cuenta de la realidad, por participar en ella, significaindola. Asi, por
ejemplo, en el “Capitulo III. La ciudad de los ciclopes” se lee:

Atacaron al premonitorio y nos mostré la revelacion
Estallido ocular
Dejar de ver para que otros vean
Vimos lo que no teniamos que ver
La condena por mirar en la direccién equivocada
El castigo del cazador furtivo por vivir como presa
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La esfera abierta expulsoé las esporas
Lo visto se difuminé por todas las oscuras esquinas
Y se fecundaron todos los espacios

La Cancerbera oscila entre una belleza que juega con la ingenuidad, un abierto feismo, la ironia, el verso
trunco, la esperanza y el desespero. Es en las relaciones de contorno texto-contexto donde La Cancerbera no
es ya un libro, una seguidilla de letras o palabras publicadas. Es asi, en cambio, un estar-siendo que piensa el
acto de escribir y aquellas relaciones de contorno; no un yo solazado en la derrota, sino un nosotros maltrecho
pero avido de revisar lo vivido propio y ajeno, la Historia grande y las historias. La Cancerbera pone en texto
un nosotros que se mira para adentro, un nosotros que en ese mirarse entrevé un afuera plural y cadtico con
todo y su crudeza.

Por dejar dicho algo que reprocharle a La Cancerbera, hay tal vez demasiados guifios tedricos conscientes
que, por manidos, bien resulten obvios o innecesariamente explicativos y terminen por mermar el resultado
estético del escrito —p. ¢j., la idea facil que hace del canon literario una especie de ente epitome de todos los
males (p. 58) y que lo homologa a un panoptico (p. 49); o la referencia a la posmodernidad en el subtitulo del
libro que hara eco en el constante descreimiento que refiere a la representacion’; o la pregunta acerca de si
puede hablar el subalterno (casi explicita en las paginas 46-47)—. Volviendo a aquella voluntad de explicarse,
pareceria ser que a Venegas de Luca le preocupa que su escritura sea malentendida o que no se entienda en
lo absoluto. Se trata de un afan explicativo sujeto de la mano del poeta que de buenas a primeras parece no
conciliarse con el tono criptico, fragmentario o pesadillesco del poemario. Sirva de ejemplo:

“Pero no es simple enfrentarse a la materia y pretender

cambiar la realidad desde abajo El viaje siempre

ha sido turistico y contempla un protagonista que

desciende a los infiernos para dar testimonio de sus

virtudes de héroe Y como ya se dijo anteriormente

este relato carece de actantes virtuosos” (p. 48)

Pese a ello, si no nos limitamos a la superficie de la letra, el insistir en explicar lo escrito viene a ser un rasgo que se
integra al todo-texto en tanto este es una puesta en cuestion, un intento de respuestas, un esfuerzo por bosquejar el asomo
de, precisamente, alguna explicacion. Visto asi, la poesia de Venegas de Luca nos entrega una tentativa acerca de coémo
lidiar con ese dolor que atraviesa (a) la escritura; poesia que acusa el dolor de una memoria incomoda, agitada, que no
encuentra sosiego, que no desaparece y que en ningun caso se limita a las hermanas Quispe, al incendio de la carcel de San
Miguel, a las mutilaciones oculares perpetradas por agentes del Estado durante el estallido social o al secuestro y tortura
del padre en dictadura. Por lo demas, pensemos como Elvira Hernandez en lo que respecta a no ver en La Cancerbera
solo “sinrazon”; la poeta dird que, “no obstante”, la poesia de Venegas de Luca pone “la brizna sanadora de una verdad
poética”. Tomados de ello, permitdmonos decir por nuestra parte que La Cancerbera tiene mas de sintoma que de brizna
sanadora, esto es, se nos presenta como un tanteo incierto, dolido, un desespero lugar de extrafieza y reconocimiento, un
pese a todo que nos interpela.
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A estas tres las llevaron a la muerte” (p. 17).

SEstas citas aparecen asi en el original, en mayusculas y sin nimero de pagina.

‘Perra de tres cabezas, las citas que expliciten la dimension colectiva del poemario pueden ser numerosas.
Conformémonos con una muestra: “rebaio de muertos” (p.18); “horda de muertos” (p. 26); “los cuerpos de Chile
que recorren su patria” (p. 28); “La grey” (p. 28); “bosque ficticio” (p. 29); “canto tricéfalo” (p. 30); “abismo de
los ignorados” (p. 30); “una voz para ver todas las voces” (p. 40); Un personaje colectivo que nos resume a todos y
justifica lo peor de nosotros” (p. 49).

IComo muestra, téngase en mente el acto de leer o que expresiones como “relato”, “letra”, “canto” seran recurrentes
a lo largo del libro. Piénsese en “la ausencia de la letra” (p. 28); “sed de letra” (p. 29); “;Quién seria tu otra letra?”
(p. 46); “relato inverosimil” (p. 47); “letra vaciada” (p. 30); “la primera letra fueron los muertos” (p. 30); “Llenando
de relatos esta tierra de cantos mentirosos” (p. 30); “mentira” (p. 47); “mundo ficticio” (p. 47); “Nadie se atreve con
este relato/ Y terminamos perdidos en la letra” (p. 76); “nos quebraron la letra” (p. 82); “seguimos deambulando
perdidos en busca de la letra” (p. 83); entre muchos otros sintagmas.
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