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Resumen

Una primera versión de esta reseña se presentó en el 
Primer Congreso Internacional CIMIHUREEM de 2023. 

La Cancerbera, primer libro de poemas de Igor Venegas de 
Luca, publicado en octubre de 2023, fue finalista en el Premio 
Municipal de Literatura de Santiago 2024. Dividido en 
cinco partes, cada capítulo está anclado a eventos históricos 
específicos. El libro incluye una nota de la poeta Elvira 
Hernández, quien obtuvo el Premio Nacional de Literatura 
2024. La obra desafía relatos históricos monolíticos y refleja 
un tono desesperanzador, abordando temas como el estallido 
social de 2019 en Chile. En el “Epílogo”, las voces del autor 
y su padre se funden, simbolizando la continuidad del dolor. 
La Cancerbera mezcla poesía, historia y reflexión sobre el 
dolor colectivo, entrelazando hechos históricos y experiencia 
personal.
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Review of The Cancerbera, by Igor Venegas de Luca
Abstract

A first version of this review was presented at the First International CIMIHUREEM 
Congress in 2023. La Cancerbera, Igor Venegas de Luca’s first book of poems, published 

in October 2023, was a finalist for the 2024 Santiago Municipal Literature Prize. Divided into 
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five parts, each chapter is anchored to specific historical events. The book includes a note by 
poet Elvira Hernández, who won the 2024 National Literature Prize. The work challenges 
monolithic historical accounts and reflects a hopeless tone, addressing topics such as the 2019 
social outbreak in Chile. In the “Epilogue,” the voices of the author and his father merge, 
symbolizing the continuity of pain. La Cancerbera mixes poetry, history, and reflection on 
collective pain, interweaving historical facts and personal experience.

Keywords: chilean poetry, text and context, memory and literature

Una primera versión de esta reseña fue presentada en forma de ponencia el 15 de diciembre 2023, en el 
marco del Primer Congreso Internacional Miradas desde las Humanidades sobre Realidades Emergentes: 
“Preservación, Sostenibilidad y Conciencia” (CIMIHUREEM) realizado por la Universidad Autónoma de 
Zacatecas. A continuación, salvo uno que otro cambio cosmético, me limito a reproducir el escrito leído en 
aquel congreso, no obstante, aprovecho de consignar que, con posterioridad a la ponencia mencionada, La 
Cancerbera resultó ser uno de los libros finalistas en la categoría poesía en el Premio Municipal de Literatura 
de Santiago 20241  y Elvira Hernández, poeta de reconocida trayectoria que escribiera el epílogo al libro de 
Venegas de Luca, obtuvo el Premio Nacional de Literatura 2024. Vale la pena mencionar estos hechos por 
cuestión documental y por las resistencias que el campo cultural literario y académico, por lo menos hasta el 
momento de estos reconocimientos, pareciera haberle presentado a este primer libro del poeta y, por qué no 
decirlo, al poeta mismo; ya por el publica o muere que empuja a escribir con rapidez acerca de productos que 
generen mayores prebendas, ya por una lógica que asume la poesía como una práctica lúdica ensimismada, 
disociada del conocimiento del mundo social, ya por mezquindades del campo literario chileno o por cualquier 
otro motivo más pertinente que los aquí recién indicados. 

Igor Venegas de Luca (1980-), en este, su primer libro de poemas publicado nos ofrece una escritura que 
no se quiere objeto de consumo, que piensa su lugar como hecho estético y que desconfía de la calma chicha de 
relatos históricos que estén en consonancia con identidades monolíticas. La Cancerbera es un libro de todavía 
reciente aparición, cuya publicación y presentación se realiza a fines de octubre de 2023. Por nuestra parte, 
tuvimos oportunidad de conocer hace más de diez años una versión del escrito que ahora compone la primera 
parte del libro y que da nombre al conjunto, así que el proceso de escritura recorre un no despreciable trecho, 
atravesando distintos momentos del Chile que le sirve de referencia; escritura que llega incluso a dar cuenta de 
su paso por el llamado estallido social chileno (que comienza en octubre de 2019) y el estado actual del Chile 
del presente. Valga conjeturar que de esta actualidad cercana se deriva buena cuota del tono desesperanzador 
que se halla en el escrito de Venegas de Luca. Escribe el poeta: “La derrota se configura como el relato tuerto 
de este espacio/ Tras el engaño colectivo los ojos deciden abandonar el territorio/ Caen al río de las ficciones 
que acarrea los cuerpos de épocas pasadas” (p. 64). Con todo, sin negar lo que acabamos de señalar, resulta más 
ajustado prestar atención al libro entero, ese río de ficciones que arrastra esos cuerpos.

El escrito en cuestión se compone de cinco partes según este orden: “Oráculo”; “Capítulo I. La Cancerbera”; 
“Capítulo II. Prometeo le regala el fuego a la cárcel de San Miguel”; “Capítulo III. La ciudad de los cíclopes”; 
“Oráculo”; y “Epílogo: Post poética. El fin de (esta) historia”. Junto a cada capítulo se detalla un año ―1974, 
para el primero; 2010 para el segundo; 2019 para el tercero―, junto al epílogo se detallan un periodo de 
tiempo, de 1984 a 1999. Las partes tituladas “Oráculo” ―que incluyen en una página apenas un puñado 
de versos― son acompañadas por un cero. Los años que aparecen junto al título de cada “Capítulo” y en el 
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“Epílogo” sirven de anclaje a hechos históricos. Al final del libro se encuentra una nota que la poeta Elvira 
Hernández (1951-) escribiera especialmente con motivo de la publicación de este trabajo de Venegas de Luca y 
que ella entregó días antes de que se imprimiera el libro. El generoso gesto de la poeta no es gratuito: entre otras 
consideraciones, es un llamado a atender al libro y a pensar las filiaciones escriturales y políticas que pudieran 
hallarse en el texto, así como posiciones y discursos que le son antagónicos. Escribe Elvira Hernández: “Estas 
páginas poéticas llegarán así para los lectores en consonancia con otros libros, que, desde distintos ángulos, 
han estado hablando de lo que nos ocurrió hace cincuenta años: un golpe militar” (p.95). Claro está, ni el golpe 
militar ni la dictadura cívico-militar son el leitmotiv de La Cancerbera, aunque se reconoce en esos hechos un 
elemento fuerte, no anecdótico, en la composición del texto.  

Por otra parte, dentro de aquellas numerosas filiaciones posibles no es arriesgado dejar dicho que La 
Cancerbera embebe de la poética de Elvira Hernández. Como lo hiciera la poeta en escritos de hondo calado 
como ¡Arre! Halley ¡Arre! (1986)2 o La bandera de Chile (1991)3, La Cancerbera urge a revisar y extrañar la 
historia del pasado más o menos reciente al que apunta, así como urge a revisar y extrañar el presente en el que 
la escritura tiene su emergencia. Es este quizás uno de los mayores puntos de interés que pudiera encontrarse en 
La Cancerbera: la escritura como esquirla, resultado de una pregunta ―formulada desde un presente cercano al 
nuestro― acerca de cómo ser en y sentir el mundo del afuera. Particularmente una realidad ―un país (Chile) o, 
en más amplios términos, una parte del Sur global; “la Tragedia de Santiago Que era la Tragedia de Chile/ Que 
era la Tragedia Americana Que era la Tragedia/ del olvido” (p. 45) ― que parece presentarse en la textualidad, 
si no como infierno, como lugar indeseable, desesperanzador, invivible. 

Está en la voluntad de Venegas de Luca que cada “Capítulo” abra con enunciados en los que resuena el 
discurso periodístico, logrando así llamar la atención de manera inequívoca hacia el referente histórico al que 
el autor señala:

- El asesinato de las hermanas Quispe ―Justa, Luciana y Lucía― que Venegas de Luca ve encubierto disfrazado 
de suicidio4;

“SE SUICIDARON TRES HERMANAS EN COPIAPÓ
 ANTES DE AHORCARSE MATARON A SUS PERROS Y AL GANADO”5.

- El incendio en la cárcel de San Miguel que dejó 81 reos muertos;
“MUEREN 81 REOS Y 14 SUFREN HERIDAS GRAVES EN INCENDIO DE 

CÁRCEL EN CHILE 
SUFRIMIENTO, DOLOR Y PENA 

PEOR TRAGEDIA CARCELARIA DE NUESTRO PAÍS 
A LA GENTE NO LE INTERESAN LOS PRESOS 

SACRIFICIO PÚBLICO”

- La mutilación ocular auspiciada por el gobierno durante el tiempo del Estallido;
“AL MENOS 285 PERSONAS EN CHILE HAN SUFRIDO TRAUMAS OCULARES EN GUERRA CONTRA 

UN ENEMIGO PODEROSO 
ES COMO SI EL GLOBO OCULAR SE ABRIERA COMO UNA FLOR”

En tal orden de cosas, resulta llamativo que “Epílogo” dé inicio sin que se recurra a formas que dejen ver un 
código cercano a titular de prensa: 
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“LA CNI SE LLEVÓ DETENIDO A MI PADRE
ALLANARON NUESTRA CASA A MIS CUATRO AÑOS

UN AUTO SE ESTABLECIÓ FRENTE A NUESTRA CASA POR LAS NOCHES
NOS QUEBRARON”

Como lo muestra la cita, estamos ante una suerte de autoficción apoyada en el testimonio. Aquí, en lo explicativo 
de la cita, así como antes en la referencia explícita al afuera en la evocación de los titulares de prensa, el poeta 
baliza un camino de lectura. Sirve también para poner sobre la mesa el manejo mediático de la desinformación 
conforme a intereses de clase en el contraste entre, por un lado, el código periodístico y, por otro, el testimonial 
de la experiencia de secuestro y tortura en dictadura; experiencia que el padre del autor tuvo el infortunio 
de vivir. Consigue además el efecto de remarcar tanto una posición frente a lo acontecido como el acento 
colectivo del escrito6, a la par que le otorga mejor valor de conjunto. La Cancerbera se sitúa así del lado de las 
Quispe, de los muertos quemados de la cárcel, de los que perdieron los ojos y del dolor del padre y su familia 
cercana; levanta entonces su animita, encuentra en ellos su cobijo —“Animitas todas mis pastoras/ […] Tu 
lecho de muerte se volvió cobijo” (p. 22)—. Dicho de otro modo, es en el seno de un discurso asimilado como 
núcleo homogéneo, substantivado —llámese la historia cierta, llámese chilenidad o el chileno auténtico—, 
donde tiene lugar La Cancerbera: “Nació así la Cancerbera/ Testigo de nuestra angustia/ Pastora del rebaño de 
muertos que se avecina” (p. 18); “Los ojos deciden contrarrestar con una historia alterna” (p. 64); “Y nadan 
contracorriente de las voces unificadas” (p. 65).

El “Epílogo” se sirve de evocar la voz del autor y la voz del padre del fuera de texto para fundirlas con las de 
La Cancerbera. Las voces de padre e hijo se entremezclan porque son también La Cancerbera ―continuidad 
padre-hijo, continuidad del dolor que los une y los confunde (mezcla indistinta y turbación)―. Las voces que 
pudieran tenerse por la del hijo y la del padre se textualizan, se vuelven sobre sí; no son ya el padre y el hijo 
del fuera de texto, sino que se incorporan como material del texto, materia de expresión artística y reflexión 
poética. La Cancerbera no es solo la perra de tres cabezas, sino que es también el dolor de un Chile que 
atraviesa al texto y que el texto atraviesa y con el cual se funden los hechos históricos referidos y lo que pudiera 
haber de testimonio en las figuras del padre o del poeta. 
Por sobre la dimensión personal del sentir del poeta, por sobre los referentes históricos que pudieran leerse 
en el texto y por sobre un pesimismo fatalista en lo escrito, si lo hubiere, en La Cancerbera nos interesa 
recalcar el plano colectivo de un profundo malestar que moviliza a extrañar lo dado, a extrañarse y a pensarse, 
a reconocerse. Es en este plano colectivo en el que La Cancerbera cobra valor y es el estar-siendo de la 
textualización el plano para sopesar la escritura de Venegas de Luca; quedarse con lo estético por lo estético 
solo empobrecería su lectura, sería no atender a las señales que el texto baliza. La Cancerbera, en tanto texto 
poético, participa de un esfuerzo por dar cuenta de la realidad, por participar en ella, significándola. Así, por 
ejemplo, en el “Capítulo III. La ciudad de los cíclopes” se lee:

Atacaron al premonitorio y nos mostró la revelación
Estallido ocular

Dejar de ver para que otros vean
Vimos lo que no teníamos que ver

La condena por mirar en la dirección equivocada
El castigo del cazador furtivo por vivir como presa
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La esfera abierta expulsó las esporas
Lo visto se difuminó por todas las oscuras esquinas

Y se fecundaron todos los espacios

La Cancerbera oscila entre una belleza que juega con la ingenuidad, un abierto feísmo, la ironía, el verso 
trunco, la esperanza y el desespero. Es en las relaciones de contorno texto-contexto donde La Cancerbera no 
es ya un libro, una seguidilla de letras o palabras publicadas. Es así, en cambio, un estar-siendo que piensa el 
acto de escribir y aquellas relaciones de contorno; no un yo solazado en la derrota, sino un nosotros maltrecho 
pero ávido de revisar lo vivido propio y ajeno, la Historia grande y las historias. La Cancerbera pone en texto 
un nosotros que se mira para adentro, un nosotros que en ese mirarse entrevé un afuera plural y caótico con 
todo y su crudeza. 

Por dejar dicho algo que reprocharle a La Cancerbera, hay tal vez demasiados guiños teóricos conscientes 
que, por manidos, bien resulten obvios o innecesariamente explicativos y terminen por mermar el resultado 
estético del escrito ―p. ej., la idea fácil que hace del canon literario una especie de ente epítome de todos los 
males (p. 58) y que lo homologa a un panóptico (p. 49); o la referencia a la posmodernidad en el subtítulo del 
libro que hará eco en el constante descreimiento que refiere a la representación7; o la pregunta acerca de si 
puede hablar el subalterno (casi explícita en las páginas 46-47)―. Volviendo a aquella voluntad de explicarse, 
parecería ser que a Venegas de Luca le preocupa que su escritura sea malentendida o que no se entienda en 
lo absoluto. Se trata de un afán explicativo sujeto de la mano del poeta que de buenas a primeras parece no 
conciliarse con el tono críptico, fragmentario o pesadillesco del poemario. Sirva de ejemplo: 

“Pero no es simple enfrentarse a la materia y pretender
cambiar la realidad desde abajo El viaje siempre 
ha sido turístico y contempla un protagonista que 
desciende a los infiernos para dar testimonio de sus 
virtudes de héroe Y como ya se dijo anteriormente 
este relato carece de actantes virtuosos” (p. 48)

Pese a ello, si no nos limitamos a la superficie de la letra, el insistir en explicar lo escrito viene a ser un rasgo que se 
integra al todo-texto en tanto este es una puesta en cuestión, un intento de respuestas, un esfuerzo por bosquejar el asomo 
de, precisamente, alguna explicación. Visto así, la poesía de Venegas de Luca nos entrega una tentativa acerca de cómo 
lidiar con ese dolor que atraviesa (a) la escritura; poesía que acusa el dolor de una memoria incómoda, agitada, que no 
encuentra sosiego, que no desaparece y que en ningún caso se limita a las hermanas Quispe, al incendio de la cárcel de San 
Miguel, a las mutilaciones oculares perpetradas por agentes del Estado durante el estallido social o al secuestro y tortura 
del padre en dictadura. Por lo demás, pensemos como Elvira Hernández en lo que respecta a no ver en La Cancerbera 
solo “sinrazón”; la poeta dirá que, “no obstante”, la poesía de Venegas de Luca pone “la brizna sanadora de una verdad 
poética”. Tomados de ello, permitámonos decir por nuestra parte que La Cancerbera tiene más de síntoma que de brizna 
sanadora, esto es, se nos presenta como un tanteo incierto, dolido, un desespero lugar de extrañeza y reconocimiento, un 
pese a todo que nos interpela.
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