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Resumen
a violencia y la desaparicion de personas evidencian la crisis humanitaria que
prevalece en México; del 01 de enero al 07 de marzo de 2023, se reportaron 2,851
personas desaparecidas, de esta cifra, 1,994 no han sido localizadas. Se han arti-
culado esfuerzos entre familiares, activistas, especialistas y organismos para emprender
la busqueda, que ademas de la localizacion, busca resignificar la vida de las personas
desaparecidas. Este articulo tiene el proposito de reflexionar sobre las posibilidades de
la literatura para resignificar las desapariciones en México, a partir de dos textos: uno
periodistico y otro literario. Se concluye que la literatura puede constituirse como una via
para darle sentido a la realidad, estimular la empatia y preservar los afectos asociados a
la desaparicion, no para prolongar el sufrimiento, sino para replantear el presente, con la
aspiracion de construir un futuro donde la angustia y el dolor no formen parte del paisaje
afectivo.
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Count/telling (about) the disappearances: violence in Mexico, reflections from the
literature
Abstract
Violence and disappearances of people highlight the humanitarian crisis prevailing in
Mexico. From January 1 to March 7, 2023, 2,851 people have been reported missing, of
which 1,994 have not been found. Efforts have been made between families, activists,
specialists, and organizations to undertake the search for missing persons. The search
aims to not only locate them but also to give meaning to their lives. This article reflects on
the potential of literature to give new meaning to disappearances in Mexico, based on two
texts: one journalistic and one literary. It concludes that literature can be a way to make
sense of reality, stimulate empathy, and preserve the emotions associated with disappea-
rance, not to prolong suffering, but to reconsider the present with the hope of building a
future where anguish and pain are not a part of daily life.
Keywords: humanitarian crisis, enforced disappearance, literature, Mexico, violence.
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Introduccion

Meéxico enfrenta una acentuada crisis humanitaria
como resultado de la violencia generalizada, el cri-
men organizado y la desaparicion de personas, que
cada dia cobra relevancia tanto por la cantidad como
por la frecuencia con la que se contabilizan. La Co-
mision Nacional de los Derechos Humanos (2017)
sefiala que la desaparicion de personas es un delito
pluriofensivo, pues no solo dafia a la persona, sino
también a su familia, allegados y a la sociedad en ge-
neral, toda vez que al dolor de la ausencia se suma la
incertidumbre sobre la vida de quien desaparece.

Los datos de la Comision Nacional de Bus-
queda (2023) revelan que, del 01 de enero al 07 de
marzo de 2023, se han reportado 2,851 personas des-
aparecidas, de las cuales, 1,994 contintan sin ser lo-
calizadas (69.9% del total). Las entidades con mayor
numero de personas sin localizar en lo que va de 2023
son: Estado de México con 639, Nuevo Ledn con 412
y Michoacan con 329; en Jalisco, se han reportado 9
desapariciones en el presente afio.

Las cifras permiten cuantificar la magnitud de
esta crisis humanitaria, pero no son suficientes para
dimensionar el dolor, la angustia y la desesperacion
de las familias que se encuentran en la busqueda de
quienes han desaparecido. Asi, a la carga afectiva y al
drama de la desestructuracion familiar que acompana
la desaparicion de personas, se suman las interpreta-
ciones confrontadas y diversas que sittian al estado
mexicano, como el principal responsable de estos
acontecimientos, a partir de su omision y sus intentos
por ocultar y manipular los hechos (Vicente, 2020;
Zicari, 2021)

Por ello, Reveles (2015) sefiala que las cifras
en manos de la autoridad se convierten en instrumen-
to de manipulacion, toda vez que los datos se toman
como punta de lanza para el ataque entre posturas
politicas antagénicas, lo que a su vez confunde a la
sociedad, pues los senalamientos cruzados entre los
grupos de poder politico dejan a un lado lo trascen-
dente: las vidas de las personas desaparecidas.

En cambio, —continia Reveles (2015) —,
cuando las cifras estan en manos de la sociedad y de
las familias de las victimas, no buscan la espectacu-
laridad mediatica; se convierten en instrumentos para
exigir justicia, pues se erigen como las pruebas que
permiten contrastar las verdades histdricas, aquellas
construidas desde las estructuras del poder para forzar
la verosimilitud ante la barbarie (Salazar & Castro,
2021; Zicari, 2021).

Los sefalamientos al estado mexicano sobre
su incapacidad para proteger a la ciudadania y resol-
ver de manera transparente las desapariciones y la
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violencia generalizada en el pais, comenzaron a pre-
sentarse a partir de la masacre de Tlatelolco en 1968.
Para 2006, la “guerra contra el narcotrafico” supuso
una via para que el estado intentara renovar su le-
gitimidad a partir del uso de la fuerza publica. Sin
embargo, la desaparicion de los 43 estudiantes de la
Normal Isidro Burgos de Ayotzinapa se convirtid en
un evento catalizador que conectd este episodio con
otros acontecimientos traumaticos en la historia del
pais, convocando afectos y significados que habian
quedado pausados (Marcial, 2015; Zicari, 2021).

A partir de entonces, activistas y familiares
emprendieron movimientos tanto para encabezar pro-
testas, como para recorrer el pais en busca de quienes
han desaparecido. Ante la catastrofe que representa la
desaparicion, la busqueda de personas se convirtio en
un esfuerzo por resignificar y representar a quienes
estan ausentes (Franco, 2019). Estos colectivos, ade-
mas de emprender la busqueda de personas, se han
esforzado por reconstruir los acontecimientos que lle-
varon a la desaparicion de las personas, no como un
simple recuento de la historia, sino construyendo una
memoria colectiva portadora de aspiraciones y uto-
pias que proveen de significados tanto a la buisqueda,
como a la comprension de esta realidad (Brito & Vi-
llamil, 2006).

Este contexto plantea la necesidad de sefialar
que, ademas de contar a las personas desaparecidas,
es urgente hablar de ellas, nombrarlas, revelar que
detrds de las cifras existen historias, significados,
proyectos de vida que, por el momento, han dejado
de latir. Nombrar a las personas desaparecidas es un
esfuerzo por evitar que continiien ausentes, perdidas
en el mar de los numeros. Contar sobre las personas
desaparecidas (y no unicamente hacer un recuento de
quienes han desaparecido), es un intento por mante-
ner presentes a quienes, por ahora, no estan entre no-
sotros {Como lograrlo? La literatura parece anticipar
posibles respuestas.

Pese a que se ha discutido ampliamente sobre
la literatura como ficcion (Saganogo, 2007), existen
planteamientos que revelan el estrecho vinculo de la
literatura con la realidad, pues es de ahi de donde los
relatos toman su sustancia para trascender hacia lo
literario, como un esfuerzo por suspender por un ins-
tante, algiin fragmento de la vida ya sea para vivirla
de nuevo, reinterpretarla, o bien, para reivindicarla.

Las posibilidades de la literatura como una
forma para revindicar la realidad se asoman en Laéti-
tia o el fin de los hombres, un relato de Ivan Jablonka
(2016) que se sitta entre la cronica y la novela de no
ficcidn, para abordar el feminicidio de Laetitia Perrais
ocurrido en 2011 en Francia. Al respecto, Jablonka
escribe:
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No conozco relato de crimen que no valore al asesi-
no a expensas de la victima. El asesino esta ahi para
narrar, para expresar su arrepentimiento o para pavo-
nearse. De su juicio, €l es el punto focal, si no el pro-
tagonista. Quisiera, en cambio, liberar a las mujeres
y a los hombres de su muerte, arrancarlos del crimen
que les hace perder la vida, y hasta la humanidad. No
honrarlos en cuanto “victimas”, ya que eso también
implica remitirlos a su fin; simplemente rehabilitarlos
en su existencia, dar testimonio por ellos. (Jablonka,
2016, pp. 9-10)

Desde esta perspectiva, la literatura se concibe como
un puente que permite el intercambio de perspectivas
entre la persona lectora con la realidad; al respecto,
Bombara (2017) sefiala que el acto de leer, permite
poner en cuestion las visiones, opiniones y discursos
que entraman las narrativas, de modo que cuando la
lectura trasciende lo literario, se adentra a la esfera
intima de cada persona, cuestionando sus certezas, su
concepcion de la realidad, e incluso, sus posiciona-
mientos respecto a ciertos hechos.

De esta forma, la lectura se convierte tam-
bién en una experiencia formativa, pues los relatos
no sélo esbozan un mundo posible, sino que permiten
reflexionar sobre el mundo en el que se vive; sobre
esto, Villoro (2014) plantea: “las palabras convocan
a un mundo paralelo. Escribir (...) equivale a recrear
de otro modo lo que los espectadores ya conocen. El
raro misterio de la palaba consiste en darle valor y
emocion a lo que ya sabiamos” (p.19).

La lectura como posibilidad formativa o, en
otras palabras, como elemento que contribuye al des-
cubrimiento del mundo, continta con Larrosa (2011),
quien sostiene que la lectura tiene posibilidades de
diluir —o por lo menos permitir el transito entre—
lo imaginario y lo real. Esto es posible toda vez que,
para el autor, la imaginacion —elemento esencial en
la ficcion— no se reduce Unicamente a la irrealidad
o a la fantasia, tampoco se concibe como una rela-
cion reproductiva con la realidad (como si se tratara
de una copia). En cambio, propone partir de la acep-
cion latina de la palabra ficcion, que es facere, cuyo
significado es hacer, para comprender que la literatura
construye una relacion productiva de la imaginacion
con la realidad, toda vez que permite reinterpretarla,
incrementarla e incluso, plantear elementos para su
trasformacion.

Es por ello por lo que Larrosa (2011) sostiene
que la lectura es una relacién que produce un sentido
entre quien lee y el entorno que le rodea; asi, la lectura
se convierte en una forma de interpretar el mundo, de
intentar comprenderlo para dotarle de un significado.
Larrosa agrega que todo aquello cuanto sucede puede
ser considerado un texto, pues “es como si los libros,
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pero también las personas, los objetos, las obras de
arte, la naturaleza o los acontecimientos que suceden
a nuestro alrededor quisieran decirnos algo” (p. 21).
Quien se inicia en la lectura no hace otra cosa mas que
desarrollar su capacidad de atender, de escuchar, de
aprehender todo aquello cuanto la realidad tiene que
decir; por ello, Larrosa concluye “una persona que no
es capaz de ponerse a la escucha, ha cancelado su po-
tencial de formacion y de transformacion” (p. 21).

A partir de lo anterior, el presente articulo tie-
ne el proposito de reflexionar sobre las posibilidades
de la literatura para resignificar las desapariciones en
Meéxico. Para lograr este proposito, se retoman dos
textos: el primero es un documento periodistico, el
segundo se trata de un texto literario; con esto, se bus-
ca ilustrar el contexto de la desaparicion de personas,
que ha lastimado al pais en los ultimos afos.

De la trama a la urdimbre: la literatura como es-
pejo de la realidad

En una nota publicada en el periddico La Jornada el 08
de febrero de 2017, Javier Valdez Cardenas —perio-
dista asesinado el 15 de mayo de 2017— documenta
la historia de Carlitos, un nifio de 8 afios a quien llama
el buscador de restos humanos més joven del pais.
El motivo de la busqueda es su hermana menor, Zoé
Zuleika de 6 afos, que lleva un afio desaparecida. La
vio por ultima vez cuando asistio junto con su madre,
sus hermanos de 18 y 20 afios, la nifia desaparecida y
su padre, a una fiesta que organiz6 su abuelo paterno.

La nina se quedd dormida en la camioneta de
su padre. Cuando la familia decidio retirarse, habia
desaparecido. Los sospechosos son su padre, sus tios
y su abuelo paterno, pues no mostraron interés por la
desaparicion, ni participaron en la bisqueda. Cuando
a Carlitos le preguntan “si le hablaras a tu hermana
(qué le dirias?”, el nifio responde “que la amo, que la
extrafo, que ya no la voy a desproteger. Pude cuidar-
la, no permitir que mi papa la subiera a la camioneta”.
“A su corta edad, trae cargando una culpa que no le
toca” puntualiza el periodista (Valdez, 2017).

En 1997, José¢ Emilio Pacheco publico el
cuento Tenga para que se entretenga. Situado en la
década de 1940, el texto narra la historia de Rafaelito,
un nifio de 6 afos que desaparece tras entrar a una
cueva subterranea en el Bosque de Chapultepec, guia-
do por un misterioso personaje, mientras su madre,
Olga Martinez, se encontraba descansando del paseo
(Pacheco, 1997).

Tras la desaparicion, su padre, el ingeniero
Andrade —que se habia vuelto millonario gracias a
las concesiones de puentes y carreteras que le otorgod
Maximino Avila Camacho, hermano de Manuel Avi-
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la Camacho, presidente de la Republica Mexicana de
1940 a 1946— moviliz6 a los cuerpos de seguridad
para encontrarlo.

El relato avanza describiendo los pormenores
de la busqueda. Pacheco sefiala que este caso permitio
que la gente tuviera “un escape de la miseria, las ten-
siones de la guerra, la escasez, la carestia, los apago-
nes preventivos contra un bombardeo aéreo que por
fortuna no llegd jamas, el descontento, la corrupcion,
la incertidumbre” (p. 106). Una de las caracteristicas
de la narrativa de José Emilio, consiste no sélo en re-
latar con extraordinaria lucidez los acontecimientos
de su época, sino escribir, como si fuera testigo de los
acontecimientos del presente.

La historia da un giro cuando los hechos ad-
quieren un sesgo politico: a través de un semanario,
se difunde una nota que sefiala a Maximiliano Avila
Camacho —quien pretendia suceder a su hermano en
el poder— como el responsable de la muerte del nifio.
Se sospechaba que Maximiliano Avila pretendia evi-
tar que el nifio le contara a su padre sobre la relacion
extramarital que Olga Martinez sostenia con €l.

Al siguiente dia, el periodista que firm¢ la no-
ticia fue hallado muerto. Sobre su cuerpo, se encontrd
una nota donde externaba su remordimiento, elogiaba
a Avila Camacho y se disculpaba con la familia An-
drade. Este relato, aunque situado a cierta distancia de
la actualidad, no es ajeno al contexto de amenazas a
la libertad de expresion, que dan cuenta de periodistas
que han sido censurados, perseguidos, desaparecidos
y asesinados, como resultado de los sefialamientos
que hacen hacia los grupos de poder. El caso de Javier
Valdez Cérdenas es uno de ellos.

Tanto la desaparicion de personas, como el
asesinato de periodistas en posible relacion con su
labor, son hechos que han lastimado al pais en los ul-
timos afios. Al respecto, la organizacion Articulo 19
documenta que, de 2000 a la fecha, se han identifica-
do 153 asesinatos de periodistas en México en posible
relacion con su labor, de los cuales 141 son hombres
y 12 son mujeres. De esta cifra, se tiene que, hasta el
15 de marzo, se habian contabilizado 8 asesinatos de
periodistas en lo que va del afio (Article 19, 2022).

Como ocurre con las noticias sobre desapa-
riciones, José Emilio Pacheco concluye su relato de
forma extraordinaria: dos toreros que se encontra-
ban en las inmediaciones del Bosque de Chapultepec
cuando ocurri6 la desaparicion de Rafaelito, “gracias
a métodos que no viene al caso describir” (p. 107),
firmaron una confesion en donde se responsabilizan
del secuestro del menor para, posteriormente solicitar
una fortuna por su rescate y comprar sus triunfos en la
Plaza de Toros. La confesion de los toreros indicaba
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que al enterarse de las relaciones que el ingeniero An-
drade tenia con el presidente, en un ataque de miedo,
asesinaron al menor, lo mutilaron y lo tiraron al canal
de desagiie.

Para legitimar este testimonio, los medios ofi-
cialistas publicaron fotos del cuerpo de un menor ex-
traidos del canal. Las dudas prevalecieron, pues, como
sucede con las investigaciones sobre las desaparicio-
nes, el reporte oficial planteaba mas interrogantes que
certezas. Una de las dudas que surgi6 fue que, en las
fotos de los periodicos, aparecio el cadaver de un nifio
de ocho afios, en lugar del cuerpo de Rafaelito, que
tenia seis afios. Para localizar el cadaver sustituto no
hubo mayor inconveniente, pues, como desafortuna-
damente observa Pacheco, “en México, siempre que
se busca un cadaver, se encuentran muchos otros en
el curso de la pesquisa” (p. 108). El escritor de Las
batallas en el desierto no s6lo describe al México de
entonces, también denuncia al México que nos ha to-
cado vivir: un pais donde las desapariciones, el asesi-
nato, el crimen organizado y la violencia desmedida
son la llaga que lacera la vida cotidiana.

Las desapariciones en México mantienen
abierta una herida que inici6 con la masacre de los
estudiantes en Tlatelolco, se agudizé con la desapa-
ricion de los 43 estudiantes de Ayotzinapa y continta
sangrante con historias como la de Carlitos, o los res-
tos humanos encontrados en cuatro fosas clandestinas
ubicadas en la colonia Chulavista en Tlajomulco, Ja-
lisco a finales de febrero de 2022 (G. Partida, 2022).

Cuando la realidad y la ficcion se sobreponen,
saltan algunas preguntas ;Qué es lo que motiva a que
se cometan tales actos? ;Es el Estado, son los grupos
delictivos, son las personas de a pie, las principales
perpetradoras de estas atrocidades? Aunque las res-
puestas no quedan claras, el reconocimiento de esta
catastrofe social ha propiciado que se articule a or-
ganizaciones de victimas, académicos, especialistas y
organismos internacionales para emprender esfuerzos
por encontrar respuestas, buscar a las personas desa-
parecidas y construir una memoria colectiva que per-
mita reinterpretar los hechos y dotar de significado a
los afectos que quedan latentes ante la desaparicion
(Vicente, 2020; Zicari, 2021).

Recurrir a la memoria colectiva, es un esfuer-
zo para que los afectos, aquellos que quedan ante la
desaparicion, persistan en el tiempo entre la colecti-
vidad, no para prolongar el dolor, sino para mantener
la marca de la ausencia y la distancia. Con esto, se
pretende establecer una relacion entre aquel pasado
doloroso y un presente con posibilidades, con miras a
construir un futuro donde las desapariciones y la vio-
lencia, dejen de lastimar la vida cotidiana (Ricoeur,
2004).
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En este sentido, Morales, (2015) reflexiona
sobre los procesos subjetivos para liberar el dolor de
la desaparicion y sus efectos emocionales, familiares
y sociales de quienes han sido victimas de la violen-
cia. A partir de ello, hace hincapié en la importancia
de otorgarles un nombre a quienes no estan, de darles
un lugar en nuestra historia, de reclamarlos, de exigir
justicia, de buscarlos, con la intencion de que la his-
toria no se repita, que no se vuelvan un nimero en las
interminables cifras de personas desaparecidas.

Una reflexiéon més surge de esto: en un con-
texto donde el valor de las personas parece estar de-
terminado por cuanto poseen, por cuanto ganan, por
cuanto producen, e incluso, por las relaciones que
construyen, surge la necesidad de retribuir a la vida
la verdadera dimension que le corresponde: su incon-
mensurabilidad ante la historia. En la época de las
desapariciones, de la tortura, de la crueldad humana,
de la violencia ;Qué significa la vida?, para no de-
jar en silencio a los 43 estudiantes desaparecidos de
Ayotzinapa, ni a los muertos de Tlatelolco, ni a quie-
nes han sido desaparecidos y asesinados en otras lati-
tudes, Morales (2015) cita a Atoine de Saint-Exupery:

iAh, principito, como he ido comprendiendo
lentamente tu vida melancolica! Durante mucho tiem-
po tu tnica distraccion fue la suavidad de las puestas
de sol. Este nuevo detalle lo supe al cuarto dia, cuan-

do me djjiste:
-Me gustan mucho las puestas de sol; vamos a ver una
puesta de sol...
-Tendremos que esperar...
- (Esperar qué?
-Que el sol se ponga.
Pareciste muy sorprendido primero, y después te refs-
te de ti mismo. Y me dijiste:
-Siempre me creo que estoy en mi tierra.
(...) sobre tu pequefio planeta te bastaba arrastrar la
silla algunos pasos para presenciar el atardecer cada
vez que lo deseabas...
- {Un dia vi ponerse el sol cuarenta y tres veces!
Y un poco mas tarde agregaste:
- (Sabes? Cuando uno estd verdaderamente triste,
ama las puestas del sol
- ¢Entonces ese dia de las cuarenta y tres veces, esta-
bas muy triste?
Pero el principito no me respondi6 (de Saint-Exupéry,
2020, pp. 28-29).

Conclusiones

Una regla no escrita en las invitaciones consiste en
anticipar a quien se invita sobre las ganancias que ob-
tendrd al realizar alguna actividad. Lo mismo sucede
con la lectura; ante la insistencia por leer, saltan algu-
nas preguntas jpara qué sirve leer? ;qué beneficios se
obtienen con la lectura? Entre los exhortos, destacan
aquellos que senalan la posibilidad de ensanchar las
visiones sobre el mundo, aprender lo desconocido,
aumentar el espiritu critico o no permitir la manipu-
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lacion de los medios de comunicacion (Argiielles,
2017).

Sin embargo, Pennac (1993) subraya un ex-
horto del que hay que tener cuidado: la lectura hu-
maniza a las personas. ;Qué tan cierta es esta afir-
macioén? Melich (2019) sostiene que el siglo XX, ha
mostrado que la cultura y la barbarie pueden ir de la
mano: muchas personas lectoras, desde su posicion,
han despreciado y abusado de otros seres humanos.
Steiner (2000), por su parte, plantea que un individuo
podia trabajar por la mafiana en un campo de concen-
tracion, torturando y quizd asesinando a personas y
por la tarde leer a Goethe, a Shakespeare, escuchar a
Mozart, a Bach o a Beethoven.

Si la lectura no hace mas buenas a las perso-
nas ;donde radica su importancia?: la lectura permite
explorar la condiciéon humana. Leer posibilita tomar
distancia de las experiencias personales para cono-
cer, a través de otras historias, nuevas perspectivas
que pueden ayudar a tomar decisiones sobre la propia
vida. En el Cuento de la Isla Desconocida, Saramago
(2007) ilustra esta toma de distancia de la siguiente
manera: “si no sales de ti, no llegas a saber quién eres
(...) es necesario salir de la isla para ver la isla, no nos
vemos si no nos salimos de nosotros” (p. 6).

La lectura es un escenario para poner en con-
traste la empatia, librar de la censura a los pensamien-
tos, intentar comprender —sin tantos juicios— las de-
cisiones de los personajes y establecer contacto con
experiencias que, sin la mediacion de los libros, difi-

cilmente se aceptarian. Sobre esto, Kundera escribe:
Los personajes de mi novela son mis propias posibi-
lidades que no se realizaron. Por eso les quiero por
igual a todos y todos me producen el mismo panico:
cada uno de ellos ha atravesado una frontera por cu-
yas proximidades no hice mas que pasar. (Kundera,
2014, pp. 143-144)

Al leer historias cercanas a la propia experiencia, es
posible caer en la cuenta de que aquello que genera
preocupacion, también inquieta a otras personas. Po-
ner en palabras el desasosiego y reconstruir a traveés
de historias las angustias personales, puede ayudar a
analizar con mayor detenimiento aquello que genera

inquietud. Para ilustrar esto, Villoro escribe:

Voy a contar lo que ocurrié cuando yo tenia 13 afios.
Es algo que no he podido olvidar, como si la historia
me tuviera tomado del cuello. Puede sonar extrafio,
pero incluso siento las “manos” de la historia sobre
mi, una sensacion tan precisa que hasta sé que se trata
de manos con guantes.

Mientras la historia sea un secreto, me tendra prisio-
nero. Ahora que comienzo a escribir experimento un
ligero alivio. Las “manos” de la historia siguen so-
bre mi, pero un “dedo” ya se ha soltado, como una
promesa de que estaré libre cuando termine. (Villoro,
2013, p.7)
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“Contar (sobre) las desapariciones: la violencia en México, reflexiones desde la literatura”

A principios del siglo XX, Breuer y Freud (1992) es-
cribieron sobre una alteracion psicologica que deno-
minaron histeria; consistia en la manifestacion de sig-
nos fisicos como paralisis o pérdida de sensibilidad,
sin que existiera alguna explicacion médica. Breuer y
Freud explicaron que gran parte de estas alteraciones
estaban asociadas con elementos de culpa, vergiienza
o temor por parte de las pacientes, como resultado de
pensamientos, deseos o experiencias, que resultaban
dificiles de admitir. A través de “la cura del habla”,
como llamaron a su técnica, permitieron que las pa-
cientes manifestaran aquello que tenian reprimido.
Cuando notaban que lo que decian, no era censurado
ni juzgado por el médico, comenzaban a aliviarse. La
lectura, puede cumplir también este proposito.

Por ultimo, es posible sefialar que la lectura
también es una forma de resistencia. Ante la violen-
cia, las desapariciones forzadas y el caos que impera
en el mundo, a Carlos Pereda, un filosofo uruguayo
le preguntaron ;Qué sentido tiene que existan filéso-
fos, cientificos, artistas, escritores? ;Qué sentido tie-
ne que en las universidades tranquilamente leamos y
conversemos, si alrededor hay tanta desolacion? El

filésofo respondio:

Que pese a que tanto crimen y desamparo, ti y yo
sigamos tranquilamente conversando, el que siga
habiendo investigacion cientifica, que siga habiendo
poetas, pintores, que los maestros vayan cada mafiana
a dar sus clases, que los obreros vayan a trabajar, que
haya musica, en fin, que continten los rituales de la
vida y la vida misma. Esto, es una forma de decir jNo!
iUstedes, quienes provocan la destruccion no han ga-
nado! jPodran secuestrar y torturar, pero no han ga-
nado! Por supuesto, nosotros, los que conversamos y
trabajamos, tampoco hemos ganado. Pero si dejamos
de conversar, de trabajar, de crear, de sofar, si des-
esperamos, entonces jEllos si ganan! Precisamente,
tiene que seguir habiendo poesia, tiene que haber
educacion, tiene que haber musica, tiene que haber
vida, como signo de que todavia hay vestigios de civi-
lizacion para que Auschwitz no se repita. (Escamilla,
2012, pp. 158-159)

La desaparicion de personas y la violencia generali-
zada evidencian la profunda crisis humanitaria que se
vive en el pais. Ante este escenario, diversos movi-
mientos han surgido tanto para promover la busque-
da ante las desapariciones, como para resignificar su
memoria. En este Gltimo sentido, el presente articulo
pretendid posicionar a la lectura como un esfuerzo
para dar testimonio de quienes no estan. Ademas, se
reflexiond sobre las posibilidades de la lectura para
interpretar la realidad y dotarle de sentido, estimular
le empatia ante los acontecimientos dolorosos y man-
tener vivos los afectos que se desencadenan en tor-
no a la desaparicion, no para prologar el sufrimiento,
sino para reconfigurar el presente, con la aspiracion
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de que, mediante las palabras y las historias, se cons-
truya un futuro donde el dolor ante las desapariciones
no forme parte del paisaje emocional.
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