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ulio Ramos nacio en San Juan, Puerto Rico, en 1957. Es Profesor Emérito en la Universidad

de California, Berkeley. Se ha especializado en la literatura del siglo XIX y XX en su relacién

con la politica, la justicia y ciudadania abarcando también la realizacion de documentales,
ales como “Mar Arriba: los conjuros de Silvia Rivera Cusicanqui” (2010).

Desencuentros de la modernidad se publica por primera vez en México en 1989 bajo el
sello editorial del Fondo de Cultura Econémica. Como se sefiala en esta edicién venezo-
lana, en el 2002 los capitulos “El reposo de los héroes: poesia y guerra” y “Migratorias”
fueron agregados por la editorial chilena Cuarto Pro- pio. En el 2003 se realiza una re-
impresion. Sobre su traduccion a otros idiomas, en 2001 aparece la version en inglés y en
2008 al portugués. Para efectos de estos comentarios he trabajado la edicién venezolana
de 2009, cuyo prologo corrié a cargo de Camila Pulgar Machado de la Universidad Cen-
tral de Venezuela. Sobresale en estas primeras lineas la manera en que Pulgar Machado
discretamente reprocha la ausencia de Simén Rodriguez como letrado contemporaneo de
Andrés Bello. En el prologo de la edicion primaria de 1989, Ramos utiliza como analogia
de su argumento el prologo que escribiera José Marti a Poema del Nidgara del poeta ve-
nezolano Juan Antonio Pérez Bonalde en 1882. Ramos retoma este prélogo de Marti para
empezar a sefialar su idea de como la literatura en América Latina hacia fines del siglo
XIX enfrentaba un camino nuevo: la autonomia desde una modernidad desigual.

De esta manera, el argumento de Ramos en este libro es:

...articular un doble movimiento: por un lado, la exploracién de la literatura como un
discurso que intenta autonomizarse, es decir, precisar su campo de autoridad social; y por
otro, el andlisis de las condiciones de imposibilidad de su institucionalizacion. Dicho de
otro modo, exploraremos la modernizacion desigual de la literatura latinoamericana en el
periodo de su emergencia. (Ramos 55; énfasis original)

Para desarrollar esta tesis, Ramos sienta su idea sobre dos navesrepresentadas por las dos partes
del libro, donde la archivistica de José Marti representa la columna que las erige. En este esfuer-
zo destaca la minuciosa lectura que hace Ramos del archivo de Marti en su faceta intelectual
de aspectos no considerados tan literarios tales comola crénica y la literatura de viajes.Asi, el
objetivo del texto es: “..explorar la configuracién de un discurso latinoamericanista en José
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Martiy el fin de siglo” (Ramos 393). Las dos partes del texto
tienen el proposito de senialar las dos etapas del intento de
autonomia de la literatura finisecular.

De esta manera la primera parte del libro abarca la re-
lacién de la escritura y la conformacién de los Estados
hasta 1875. En este escenario la seccion I Saber del otro:
escritura y oralidad en el Facundo de Domingo Fausti-
no da cuenta de como Facundose erige como uno de los
grandes intentos de civilizar por medio de la escritura
reescribiendo la “barbarica” oralidad para incorporarla
a la nueva modernidad. Asi, Ramos aplica el concepto de
subalternidad del postcolonialismo de Spivak para decir
que en Facundo se encuentran“cuentos de fogén” que
Sarmiento escucha y colecciona”(Ramos 79) pero sin re-
conocerles a los sujetos enunciadores su capacidad como
actores sociales epistémicos. Asi, pareciera que Ramos
trata de lanzar la hipotesis de que Sarmiento ha construi-
do un archivo de la oralidad silenciada para ordenarla
bajo una perspectiva colonial (casi indigenista) por me-
dio de una violencia disciplinatoria (Foucault). Todo en
pos de la patria Argentina que nacia.

En este mismo proceso Andrés Bello sobresale como fi-
gura del saber decir (Ramos, 91) en la parte II de la pri-
mera parte del libro. Saber decir representa para Ramos
un Foucaultiano orden del discurso en américa Latina. Si
en Sarmiento la escritura civilizaria la barbarie incorpo-
randola, en Andrés Bello se representa®...el otro modelo
dominante de “literatura” previo a Martiy el fin del siglo:
el concepto de las Bellas Letras que postulaba la escritu-
ra “literaria” como paradigma del saber decir...”(Ramos
99). En este proceso la gramatica se manifestaba como el
espacio necesario para que individuos puedan participar
de laleyy del poder de los letrados.

Sin embargo, el recorrido en que ese saber decir de la
repuiblica de las letras (Ramos 119) se va fragmentando
a partir de 1875 queda manifiesto en la seccion III del
texto. En este esfuerzo sobresale Eugenio Maria de Hos-
tos, quien para 1880 “...insistia en la racionalizacion de
la pedagogia, atacando tanto los vestigios de educacion
religiosa como el saber decir enciclopedista (Ramos 120),
para lo cual proponia, contra los adoradores de la forma,
la formacién del “hombre logico” (Hostos qtd. In Ramos
123) para sentenciar que “Estamos para pensar, no para
expresar” (Hostos qtd. In Ramos 125).A decir de Ramos,
este desprendimiento de lo letrado se prefigura también
en Marti cuando dice: “Dejen [dice a los intelectuales]
de vivir como lapas inmundas, pegados a los oficios del
Estado” (qtd. In Ramos 143).

Todavia en la seccion IV de la primera parte de Desencuen-
tros, Ramos problematiza la relacion entre el periodismo y
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la literatura en las ultimas décadas del siglo XIX. Sobre todo
Ramos describe el papel tan importante que juega la cro-
nica en la labor de corresponsal de Marti para La Nacion
de Buenos Aires desde Nueva York. Esto no es casualidad
toda vez que el periédico representaria un medio de subsis-
tencia para muchos letrados en proceso de autonomia: ...
para 1887 son veinte los diarios que le publican a Marti...”
(Ramos 178). Asi, el libro propone la idea de que la crénica
no fue s6lo un suplemento de la modernizacién desigual,
sino que fue la posibilidad para que el sujeto literario se re-
pensara en su proceso de autonomizacion.

En la ultima seccién de la primera parte, V. Decorar la
ciudad: crénica y experiencia urbana, Ramos devela a la
cronica como “.. el archivo de los peligros de la nueva
experiencia urbana; una puesta en orden de la cotidiani-
dad atn inclasificada por los saberes instituidos” (Ramos
214). En este proceso, el paseo y la flaneria son archivos
decisivos. “Marti escribia sobre practicamente cualquier
aspecto de la cotidianidad capitalista en los Estados Uni-
dos, segun comprobamos especialmente en sus Escenas
norteamericanas’ (Ramos 215).

En la segunda parte de Desencuentros, Ramos inicia
describiendo el contexto de la utopia del norte en la que
Marti escribié Las Escenas norteamericanas desde don-
de se figuraria “... su reflexion latinoamericanista de un
nosotros que culmina en Nuestra América” (Ramos 273).

En la secciéon VI. Maquinaciones: literatura y tecnologia,
Ramos explica como para finales del siglo XIX Marti es-
cribia para el periddico comercial La América de Nueva
York anuncios sobre maquinaria que se podria exportar
a América Latina. De esta manera, para Ramos Las Es-
cenas norteamericanas de Marti representan un discurso
sobre la nueva experiencia de la tecnologizacién donde
destaca la crénica “El puente de Brooklyn”.

En la parte VIL Esta vida de carton y gacetilla: literatura
y masa, se expone la forma en que la crénica y el folle-
tin representan el lugar que tiene la literatura en el pe-
riodico. Como Marti tenia este tipo de empleo, Dario le
lanzaba sus criticas: “Marti gasta sus diamantes en cual-
quier cosa [...] Recordad, nomds, las correspondencias
a La Nacién” (qtd. in Ramos 313). Sin embargo, en esta
seccion se muestra como la crdnica es espacio de taller
experimental donde los otros letrados van conformando
“la exterioridad de sus limites” (Ramos 314). En este sen-
tido, “Coney Island” de Marti, es un claro ejemplo de este
proceso porque expone “la crisis de la experiencia en la
cultura de masas” (Ramos 314) reescrita por intelectual
en el proceso de la autonomizacién de la literatura.

De acuerdo con Ramos, a finales del XIX se va creando
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un concepto de cultura que se va diferenciando de la cul-
tura popular de las masas. En la seccién VIII. Masa, cul-
tura, latinoamericanismo, se explica un recorrido en el
que emergen los nuevos intelectuales encargados de mar-
car esa diferencia entre saber y saberes. En este esfuerzo,
la crénica es el antecedente del ensayo modernista que
generaria “.. un discurso de la cultura como respuesta a
la fragmentaciéon moderna” (Ramos 367).

Una de las grandes obras ensayisticas de Marti es abordada
en el segmento IX. Nuestra América: arte del buen gobierno
en donde Ramosexplora la constitucion de un discurso lati-
noamericanista finisecular en José Marti. Si bien pareciera
persistir la relacion binaria barbarie/progreso en esta pieza
de Marti, Ramos explica que “Nuestra América” postula a
lo barbérico como fundamento de “Nuestra América”. Asi,
la metafora del arbol es un nucleo articulador ya que “Ni el
libro europeo, ni el libro yanqui, daban la clave del enigma
hispanoamericano” (Marti, qtd. in Ramos 404).

Las dos ultimas secciones del libro marcan otras reflexio-
nes laterales a Desencuentros. X. El reposo de los héroes:
poesia y guerra es una discusion sobre la tensiéon entre
poesia y combate en la vida misma de Marti. Ramos re-
cuerda como Marti le escribe al veterano de la Guerra de
los Diez Afios de Cuba contra Espaiia, general Maximo
Goémez: “Aqui vivo -le escribe Marti al General- muer-
to de vergiienza porque no peleo” (Marti qtd. In Ramos
418).

Por otro lado, en la ultima seccién XI Migratorias, Ramos
repiensa la relacion entre escritura y exilio a partir de la si-
guiente cita de Adorno: “En el exilio la inica casa es la escri-
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tura” (Adorno qtd. In Ramos 431). A partir de ella, Ramos
elabora una exploracion de la escritura latina en los Estados
Unidos a partir de “Domingo triste”, (1880) de Martiy “Mi-
gracion” (1988) del poeta nuyorrican Tato Laviera. Este ul-
timo resignifica la cancién e himno “En mi viejo San Juan”
para problematizar si acaso existen “raices portatiles” (Ra-
mos 442) para los que escriben fuera de su pais.

El marco teérico utilizado es posmoderno y postcolonial
puesto que utiliza a Said, Deleuze, Guattari, Derrida,
Foucault, Lyotard, Benjamin, Vattimo y Spivak, entre
otros. Por ejemplo, utiliza la categoria de subalternidad
para complejizar cémo los pueblos barbaricos america-
nos tal vez nunca llegan a hablar en las obras de Sarmien-
to y Bello. La nocién de un orden del discurso facultiano
es patente en la mayoria del libro (la gramatica discipli-
nada de Bello y la indisciplinada crénica de Marti). Des-
de mi opinion sobresale esta apuesta por hablar de una
modernidad desigual heterogénea latinoamericana ante-
poniendo entonces la norma (en términos de Foucault)
de la modernidad Europea homogenizante. Ramos trata
de retomar esta critica, pero no desvia su camino al fi-
nal de cuentas: “Al postular la heterogeneidad del sujeto
literario latinoamericano en funcién de su moderniza-
cién desigual, nos exponemos a varias criticas” (Ramos
167). De esta manera creo que existe en el libro una parado-
ja interesante: la utilizacién de una perspectiva posmoder-
na y postcolonial para construir un argumento propio de
la modernidad: la existencia de un plano cartesiano entre
lo moderno-homogéneo-Europeo y una modernizacién
desigual-heterogénea-Latinoamericana. Puesto que el con-
cepto de heterogeneidad es clave en su argumento, creo que
el libro deja a deber la mencién a Antonio Cornejo Polar.
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