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Resumen

Este estudio se enfoca en la representación del aborto a través de símbolos y ele-
mentos específicos de la literatura fantástica presentes en dos cuentos escritos por 
autoras mexicanas. En ‘El último verano’ (1977) de Amparo Dávila, se observa 

la maternidad no deseada en una edad madura, mientras que ‘El anillo’ (1964) de Elena 
Garro muestra esta misma situación en una adolescente violentada. El objetivo principal 
es explorar los mecanismos discursivos y los elementos literarios fantásticos que confi-
guran una narrativa capaz de visibilizar uno de los tabúes más notables de la sociedad 
mexicana. Además, estos relatos evidencian los obstáculos que enfrentan las protago-
nistas frente a la maternidad: la pobreza, la ilegitimidad y la vejez, representados como 
agentes de horror.
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Abstract
This study focuses on the representation of abortion through symbols and specific ele-
ments of fantastical literature found in two short stories written by Mexican authors. In 
‘El último verano’ (1977) by Amparo Dávila, unwanted motherhood in mature age is ob-
served, whereas ‘El anillo’ (1964) by Elena Garro depicts the same situation in a violated 
teenage girl. The main objective is to explore the discursive mechanisms and fantastical 
literary elements that construct a narrative capable of shedding light on one of the most 
notable taboos in Mexican society. Furthermore, these narratives illustrate the obstacles 
faced by the protagonists in relation to motherhood: poverty, illegitimacy, and old age, 
portrayed as agents of horror.
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La maternidad ha sido una construcción social que se 
ha transformado a lo largo del tiempo en función del 
contexto social y político. Existen múltiples factores 
que inciden en la percepción de la maternidad. Sin 
embargo, en este trabajo nos interesa hacer énfasis en 
la mirada femenina, así como en la percepción cons-
truida a partir de la vivencia y las emociones de quie-
nes la atraviesan. Para esto, apelaremos a dos cuentos 
mexicanos, los cuales presentan dos visiones de resis-
tencia a la maternidad y los factores que inciden en 
esta resistencia como agentes de horror. Ambos cuen-
tos ponen el aborto como el foco de tensión a lo largo 
del relato. En “El anillo” de Elena Garro, se centra 
en el aborto de una mujer aún adolescente, a quien la 
pobreza extrema y su precaria juventud le impiden ser 
madre. El segundo, “El último verano”, de Amparo 
Dávila, muestra el punto de vista contrario; la mater-
nidad desde la perspectiva de una mujer rozando la 
vejez, cuyo principal impedimento para maternar es 
la fatiga crónica y el desencanto de su vida marital. 
El aborto resulta una solución para ambas; sin em-
bargo, esto viene a desestabilizar su mundo interior 
y su entorno familiar, lo cual conlleva consecuencias 
nefastas para las dos. 
 El aborto tiene, en ambos casos, un carácter 
ambivalente. Por un lado, resulta una solución rápi-
da para las mujeres embarazadas; por otro, transgrede 
el equilibrio natural de lo que se espera de ellas. En 
ambos cuentos, el aborto se representa mediante ele-
mentos simbólicos, ya que, en el contexto socio-his-
tórico en el que fueron escritos, no era posible hablar 
de este tema abiertamente. Con esto, no me refiero 
solo a abordar el tema en un texto literario, sino que, 
aún dentro de la ficción, el aborto resulta un tabú entre 
los personajes, que es maquillado con eufemismos y 
simbolismos. 
 Ambos cuentos se construyen dentro del es-
pacio doméstico y familiar, existen pocos personajes 
y oscilan entre un paradigma de realidad colectiva 
y un mundo alternativo, especie de realidad onírica 
mezclada con la alucinación y la pesadilla. En am-
bos relatos, existe una línea de tiempo fragmentada 
armada a partir de los recuerdos, la subjetividad y el 
discurso interior de las protagonistas. No obstante, el 
tratamiento de la maternidad y el aborto difiere en ra-
zón de la oposición existente entre las protagonistas: 
juventud y vejez, legitimidad e ilegitimidad, pobreza 
extrema y familia estable. 
 Estos relatos abordan la representación del 
aborto a través de alegorías y simbolismos, exploran-
do un tema tabú y desafiando las restricciones de su 
época. Profundizan en las emociones desencadenadas 
por este suceso mediante un discurso íntimo que in-

daga en la percepción de las protagonistas sobre sí 
mismas y sus cuerpos. Además, los elementos fantás-
ticos, como se detallará más adelante, permiten arti-
cular una experiencia traumática y reflexionar sobre 
las complejidades que surgen al enfrentarse a los es-
tándares sociales y a la fragmentación de la identidad 
femenina.
 Cabe señalar que cada una de las protagonis-
tas enfrenta sus propios conflictos como motivos de 
resistencia a la maternidad y sus propios sentimientos 
de horror, los cuales responden al contexto que las 
rodea. La maternidad no se presenta como el agen-
te de horror, éste último se asocia con la imposición, 
el contexto en el cual surge y la presión social como 
consecuencia de otros agentes de horror como la ve-
jez y la pobreza.

Maternidad como construcción cultural
La maternidad ha sido un fenómeno que ha intrigado 
al ser humano desde tiempos antiguos, pues conlleva 
la capacidad de crear vida. El nacimiento, así como la 
muerte, son etapas de tránsito entre un mundo y otro, 
entre el plano físico y lo que hay más allá de éste. 
Ambos sucesos se presentan como transiciones entre 
el mundo físico y el mundo espiritual y momentos de 
unión y desprendimiento entre el cuerpo y el alma. 
Por esta razón, el papel femenino en la sociedad, de-
terminado, en gran medida, por su capacidad de tener 
hijos, resulta relevante y fundacional para las comu-
nidades humanas. 
 En las culturas antiguas, como la celta, las co-
munidades australianas e indoamericanas, la materni-
dad era un rasgo de poder, aludía al principio creador 
de lo femenino, asociado con la tierra. El proceso de 
procreación exaltaba la condición femenina dentro de 
una comunidad, pues la preservación de ésta depen-
día de las mujeres. Refiriéndose al mundo antiguo, 
María Elisa Molina explica que:

En esta era, la participación del padre en la procrea-
ción era ignorada, mientras era evidente la de la mu-
jer, quien conservaba y nutría el germen en su seno y 
propagaba la vida de su clan en el mundo visible. De 
esta perspectiva el universo es visto como una Madre 
bondadosa que todo lo da y que la tierra en su fertili-
dad represente a la mujer (Molina, 2006, p. 94).

Por ello es importante subrayar el carácter mágico del 
proceso de gestación y alumbramiento, el cual otor-
gaba a las mujeres una cualidad divina. Édouard Bra-
sey explica cómo “la maternidad hace a las mujeres 
demiurgas: crean seres de carne y sangre, gracias a 
una alquimia milagrosa y secreta a la que los hombres 
jamás podrán acceder” (Brasey, 2001, p. 175- 176).
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 No obstante, esta idea cambió a lo largo de 
la Historia. Aquella alquimia milagrosa tan celebrada 
por las culturas antiguas, fue estigmatizada después 
de la consolidación del cristianismo. La maternidad 
no podía ser explicada bíblicamente y se mostraba 
como algo desconocido. Por esta razón, fue asociada 
con la sexualidad y, en consecuencia, con el pecado. 
Brasey menciona que “este poder femenino sobre la 
vida tiene para el hombre algo de fascinante y espan-
toso. Aquello que no se conoce siempre da miedo. 
Una mujer encinta o de parto adquiere una dimensión 
sagrada, oculta, mágica” (Brasey, 2001, p. 176).
 Así como la fertilidad, la maternidad y lo fe-
menino representaron los pilares de las sociedades 
antiguas, éstas perdieron sus atributos divinos, ya 
que, según explica Roger Caillois, todo aquello que 
es sagrado posee una naturaleza ambivalente. “No 
existe nada que no pueda convertirse en sede de lo sa-
grado, revistiendo así a los ojos del individuo o de la 
colectividad un prestigio inigualable. No hay tampo-
co nada que no pueda ser despojado de ese privilegio” 
(Caillois, 2013, p. 12). El mundo cristiano occidental 
suprimió la divinidad de la maternidad imponiendo 
una nueva idea de la creación de la vida, asociando a 
las mujeres con el pecado original mediante la figura 
de Eva.
 A su vez, el embarazo y el nacimiento fueron 
relacionados con lo secreto y, al mismo tiempo, con 
lo impuro. El carácter ambivalente de la fertilidad se 
hace notar en las mujeres, “la mujer, en los momentos 
críticos de su vida, cuando se presenta como un ser 
ensangrentado y herido, en los días de su menstrua-
ción (y sobre todo al iniciarse la pubertad), o al dar a 
luz (especialmente al nacer su primer hijo)” (Caillois, 
2013, p. 35). Aquello asociado con la maternidad: la 
menstruación, el embarazo, el aborto, la concepción 
y la sexualidad, fueron delimitados como prohibidos 
y encerrados en el término polinesio tabú, el cual de-
signa la prohibición de todo aquello que puede deses-
tabilizar el orden cósmico. Caillois explica que este 
término “define de manera absoluta lo que está per-
mitido y lo que no lo está. Se halla destinado a man-
tener la integridad del mundo organizado y al mismo 
tiempo la salud física y moral del ser que lo observa” 
(Caillois, 2013, p. 17).
 La construcción social respecto a la materni-
dad, después del siglo XIX en Occidente, se encuen-
tra en estrecha relación con el hogar y lo doméstico. 
En consecuencia, la mujer es relegada a los espacios 
privados, a la esfera de lo familiar y lo íntimo, en opo-
sición a la esfera pública, la cual es definida como 
masculina y donde se llevan a cabo los grandes acon-
tecimientos históricos y sociales. Posteriormente, es 

posible observar diversas críticas y oposiciones a la 
rígida delimitación de las mujeres dentro del espa-
cio doméstico; por un lado, en el espacio literario y, 
por otro, en las diversas manifestaciones artísticas e 
intelectuales. Simone de Beauvoir subraya esta de-
gradación de la función social femenina, afirmando 
que “dedicada a la procreación y a tareas secundarias, 
despojada de su importancia práctica y de su prestigio 
místico, la mujer ya solo aparece como una sirvienta” 
(Beauvoir, 1970, p.106). 
 En el ámbito literario, algunas escritoras han 
cuestionado el papel que desempeñan las mujeres 
dentro de sus hogares y el encierro al que eran some-
tidas, al ser mujeres casadas, como un modo de vida 
cotidiano, en distintas representaciones literarias. Al-
gunos ejemplos son los cuentos de Elena Garro, Am-
paro Dávila, Rosario Castellanos y Clarice Lispector. 
Sin embargo, existen pocos textos que abordan el 
aborto. Algunos ejemplos son la novela Sangre en las 
manos (1959), de la escritora ecuatoriana Laura Pérez 
de Oleas Zambrano. En esta novela se narra el juicio 
que debe enfrentar una obstetra a causa de la muerte 
de una mujer durante su proceso de aborto. 
 La trama está basada en la historia de Carmela 
Granja, una mujer que ejercía el aborto clandestino 
en Quito y fue condenada a prisión tras la muerte de 
una de sus pacientes. La protagonista de Sangre en las 
manos, Estenia Germán, reproduce este suceso y, a 
través de su enjuiciamiento, se narra la historia de va-
rias de sus pacientes, quienes cuentan su experiencia 
al abortar. El texto pone en juego los valores morales, 
la percepción social de la maternidad y del aborto, así 
como la responsabilidad social de las mujeres frente a 
la maternidad.
 No obstante, el objetivo de este trabajo es ana-
lizar la representación del aborto como un cuestiona-
miento de la maternidad y de la imposición social en 
dos cuentos: “El anillo” (1964) de Elena Garro, y “El 
último verano” (1977) de Amparo Dávila. Ambos 
cuentos problematizan las tensiones de un embarazo 
no deseado desde la mirada íntima, exponiendo las 
consecuencias físicas y emocionales de quienes lo vi-
ven. Existe una diferencia significativa con la novela 
de Laura Pérez de Oleas, pues las narrativas de Ga-
rro y Dávila no muestran la perspectiva social ni la 
mirada social, que observa desde el exterior, sino la 
percepción desde el interior de la mujer que atraviesa 
esta experiencia, la cual resulta ser devastadora y, en 
ambos casos, termina con la vida de las protagonistas. 
 Aunque Sangre en las manos muestra el tes-
timonio del aborto de las personas que lo vivieron, 
estas son observadas desde fuera y su testimonio ex-
puesto. Mientras que Garro y Dávila muestran esta 
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experiencia al interior de la mujer embarazada y, en 
el caso de Garro, de la madre, Camila, quien se en-
carga de narrar la historia de Severina porque ella ya 
no puede hacerlo. Sin embargo, Camila y la partera 
son las únicas testigas del proceso de declive físico 
y mental de Severina. Nadie más en la familia está 
presente al momento del aborto.
 Otra característica de estos cuentos es que se 
narran en un modo fantástico, lo cual permite la libre 
metaforización de los tabúes sociales, así como de las 
emociones extremas como la ira, la desesperación, el 
horror y el miedo. La literatura fantástica permite un 
medio de escape al horror cotidiano, valiéndose de un 
discurso articulado por símbolos, alegorías, alucina-
ciones y pesadillas, apelando a mundos extraños, al 
inconsciente, la ensoñación y a diferentes planos de 
tiempo y espacio. De este modo, el género fantástico 
permite exponer el horror de lo cotidiano apelando a 
otros planos de realidad y aludiendo al mundo espiri-
tual, a lo sagrado y a lo profano en conflicto constan-
te. 
 Nuestra hipótesis principal plantea que la ma-
ternidad, dentro de ambos cuentos aquí analizados, 
no representa en ningún momento un agente de ho-
rror. La maternidad, considerada desde la antigüedad 
como una condición sagrada, funciona como el deto-
nador de los miedos que ya existen y que no son visi-
bles hasta el momento en el que la mujer está emba-
razada. Este horror proviene de las circunstancias que 
rodean al personaje; en el caso de los cuentos que se 
analizan, la pobreza y la vejez causan temor hacia la 
maternidad, pues la mujer se sabe sola, aislada y cas-
tigada socialmente. Por esta razón, la mujer se niega a 
ser madre, pues su maternidad será un estigma social 
que le impide encajar en su comunidad, transforman-
do su mayor poder en su mayor debilidad, cuya con-
frontación implica consecuencias terribles, ya que el 
personaje se sumerge en un conflicto interior entre el 
deber ser y el querer ser. 
 Dicha lucha llevada al extremo desemboca en 
locura y muerte. En el conflicto, se observa la angus-
tia extrema, lo cual provoca delirio, pesadillas y, en 
ambos casos, la oscilación entre la vida y la muerte. 
En el caso de Elena Garro, Severina, la mujer embara-
zada, se encuentra en un estado de semi-consciencia, 
atravesando un dolor físico extremo. En el caso de 
Amparo Dávila, la protagonista no experimenta estos 
dolores, sino que experimenta una fatiga extrema y 
atraviesa un dolor psicológico que la atormenta día 
y noche, provocando insomnio y malestar. En ambos 
cuentos el desenlace es fatal para los personajes pues 
es imposible conciliar sus deseos con su realidad co-
tidiana.

El anillo
“El anillo” es un cuento, escrito por Elena Garro y 
publicado en el volumen de cuentos La semana de co-
lores, en 1964. Éste narra la historia de Severina, una 
joven quien sostiene una relación con un tal Adrián 
Cadena. Camila, la madre de Severina, cuenta lo su-
cedido en la delegación de policía, cuando la trage-
dia familiar ha llegado a su clímax, pues Camila ha 
asesinado a Adrián. El cuento se desarrolla a través 
de los recuerdos y la percepción de Camila, dejando 
en secreto la naturaleza de la relación entre su hija y 
Adrián, pues lo único que la narradora observó fue el 
embarazo de su hija, su depresión, su enfermedad y 
el aborto como consecuencia de la imposibilidad de 
ser madre. 
 El cuento presenta algunos elementos simbó-
licos asociados con agentes sobrenaturales que sitúan 
los acontecimientos narrados en un punto medio en-
tre el mundo físico y el plano espiritual. El cuento 
construye un mundo paralelo donde las ideas, los 
sentimientos y algunos sucesos aparecen metafori-
zados; por ejemplo: el mal, el capricho, el amor, las 
promesas, el destino, la maternidad y el aborto. Las 
metáforas se incrustan en un paradigma de realidad 
que reproduce un entorno rural donde se configura un 
entorno sombrío como consecuencia de la desgracia y 
la muerte, “Siempre fuimos pobres, señor, y siempre 
fuimos desgraciados” (Garro, 2022, p. 106).
 Para empezar, es necesario enmarcar el con-
texto del cuento, ya que la miseria, tanto física como 
espiritual, es subrayada por la madre en numerosas 
ocasiones. La extrema pobreza en la que vive la fa-
milia de Severina, el alcoholismo de su padre y la 
indefensión y vulnerabilidad de las mujeres resultan 
obstáculos sociales que ponen de manifiesto la impo-
sibilidad de maternar o de establecer una relación ma-
trimonial con un hombre de buena familia. “Ser po-
bre, señor, es irse quebrando como cualquier ladrillo 
muy pisado. Así somos los pobres, ni quien nos mire 
y todos nos pasan por encima” (Garro, 2022, p. 107).
 A pesar de todas estas circunstancias, Adrián 
observa a Severina desde la cantina “El capricho”, 
cuyo nombre resulta muy pertinente, y siente deseo 
sexual por ella. La cantina alude a los vicios, por lo 
general, atribuidos a los hombres y a sus conductas 
machistas, las cuales están muy marcadas a lo largo 
del cuento, como la misma narradora expresa: “mi 
esposo, como es debido cuando una es mal casada, 
bebe, y cuando yo me ausento se dedica a golpear a 
mis muchachos” (Garro, 2022, p. 106). La cantina es 
un lugar asociado al alcohol y a la lujuria, pues las 
únicas mujeres que pueden entrar sin ser mal vistas, 
son las prostitutas. La violencia también se asocia con 
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el alcoholismo, como puede verse en la cita. La madre 
denuncia lo que sucede en su casa y se muestra teme-
rosa de que su hija sufra el mismo destino.
 Al igual que con su marido, Camila hace notar 
la naturaleza viciosa de Adrián, insinuando, de algún 
modo, su maldad pues, según la madre, “los más de 
los días los pasaba en la puerta de El Capricho miran-
do como comprábamos la sal y las botellas de refres-
cos” (Garro, 2022, p. 107). En ese momento, la madre 
advierte el interés de Adrián hacia su hija y el temor 
que esto despierta en ella. Posteriormente, Adrián se 
vale de la hermana menor para saber si Severina está 
prometida “¿y para quién está hecha tu hermanita Se-
verina? (...) ¿y esa mano en la que lleva el anillo a 
quién se la regaló?” (Garro, 2022, p. 107). Estas fra-
ses aluden al compromiso, al dar la mano de alguien 
se consolida una promesa de matrimonio. Adrián in-
tenta saber si Severina está prometida con alguien 
para poder acercarse a ella.
 Cabe señalar que ningún personaje habla de 
manera literal, sino que todos se valen de metáforas y 
simbolismos, lo cual sumerge al lector en una suerte 
de realidad alternativa. Un ejemplo se muestra en la 
cita anterior, en el modo de preguntar si Severina está 
prometida con las metáforas de la mano y el anillo. El 
discurso, enunciado por la madre, está filtrado por la 
subjetividad; sin embargo, toda la acción del cuento 
se desarrolla en un plano metafórico, lo cual posibilita 
múltiples interpretaciones de lo sucedido entre Adrián 
y Severina. 
 Cabe señalar que el relato de Camila se centra 
en dos hechos que son considerados tabús: el aborto 
y el asesinato de Adrián. En un principio, Camila ex-
pone su miseria y la de su familia a modo de justifi-
cación, pero después, el relato se centra en el aborto y 
la enfermedad de su hija. Un día, la chica llega tarde 
a su casa, con la mano hinchada y sin el anillo que su 
madre le había regalado, “su mano estaba hinchada 
y el anillo no lo llevaba” (Garro, 2022, p. 108). En 
ese momento, sabemos que Severina ha tenido una 
relación sexual con Adrián, pues, al quitarle el anillo, 
le ha arrebatado la posibilidad de casarse “bien”, que 
su madre había previsto para ella. Elena Garro me-
taforiza este suceso mediante el despojo del anillo, 
aludiendo al despojo de la virginidad, y la hinchazón 
de la mano como consecuencia de esto, la cual evoca 
el vientre hinchado del embarazo.
 A partir de este momento, el plano de reali-
dad, ya de por sí sumergido en una especie de mundo 
paralelo, se desestabiliza y la historia parece trans-
currir entre símbolos y acertijos, dentro de un plano 
onírico. Severina cae enferma de gravedad, sin comer 
ni dormir y empieza a secarse, “pasó el tiempo y Se-

verina seguía secándose. Sólo su mano seguía hincha-
da” (Garro, 2022, p. 108). Es posible interpretar la 
sequedad como una metáfora polisémica que alude no 
sólo al deterioro físico, sino a la extrema depresión 
de la joven, al desamor o a su conflicto interior ante 
la incertidumbre de no saber qué hacer. El embarazo 
la sitúa en el límite entre la vida y la muerte, pues a 
partir de esto, Severina parece estar “endemoniada”, 
“Esa noche Severina empezó a hablar el idioma de los 
maleados. ¡Ay Jesús bendito, no permitas que mi hija 
muera endemoniada!” (Garro, 2022, p. 109). Los tér-
minos que aluden al embarazo se asocian con el mal 
y con el demonio, aludiendo directamente al pecado, 
a lo ilegítimo y al estigma que cae sobre la chica. De 
igual manera, la seducción y embarazo de Severina 
se ven como una acción maléfica por parte de Adrián, 
“lo único que la gente regala es el Mal” (Garro, 2022, 
p. 109).
 Los sucesos siguientes implican sólo la par-
ticipación de Camila, Severina y la mujer partera, 
Fulgencia. Las tres mujeres parecen llevar a cabo un 
ritual dentro de un espacio secreto que no admite la 
presencia de ningún miembro masculino de la familia 
y, en general, de nadie más: “toda la noche Fulgencia 
curó a la niña, cubierta con una sábana.  -Después de 
que cante el primer gallo, le habré sacado el mal- dijo” 
(Garro, 2022, p. 109). El aborto se representa sacando 
del pecho de la joven un animal con pedazos de su 
corazón entre las garras, lo que lleva a pensar que el 
aborto representa para Severina un dolor emocional 
que desgarra su corazón. La curación se lleva a cabo 
en lo oculto, de noche y bajo una sábana, lo cual evo-
ca los rituales prohibidos. El primer canto del gallo se 
refiere a las 3 de la mañana en la tradición cristiana, 
cuando se supone que el apóstol Pedro negó a Jesús. 
Por lo general, esto representa un mal presagio en la 
cultura popular. Asimismo, se habla de sacar el ani-
mal antes de los tres meses y también de sacarlo tres 
veces del cuerpo de Severina. El aborto se representa 
como algo oscuro, que se realiza durante la noche, en 
secreto, en la intimidad y se relaciona con el demonio. 
 Con base en esto, el aborto se sitúa en el ám-
bito de lo profano y lo prohibido, y como un hecho 
que altera el orden natural del universo. La interrup-
ción de la maternidad desestabiliza la función social 
atribuida a las mujeres y rompe con la tradición de 
los roles que han sido heredados de madres a hijas, 
como en el caso de Camila y Severina. Es fundamen-
tal analizar la figura del anillo dentro del relato para 
dar cuenta de la importancia de su representación. 
Según Jean Chevalier, “el anillo sirve esencialmente 
para marcar un lazo, para atar. En el cuento, el anillo 
aparece como el signo de una alianza, de un voto, de 
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una comunidad, de un destino asociado” (Chevalier, 
1986, p. 236). Camila, la madre, es quien obsequió 
el anillo a Severina. Éste alude a la transmisión de la 
función de madre y esposa y la capacidad de formar 
un hogar, así como la promesa de una buena alianza 
matrimonial. Es simbólico que Camila regala el anillo 
a su hija mayor, marcando el momento en el que Se-
verina puede salir al mundo y formar una familia; está 
lista para el matrimonio. “Qué suerte la de la joven 
que puede señalar con su dedo para lucir un anillo” 
(Garro, 2022, p. 107). Sin embargo, al final, la alianza 
se vuelve transmisor del mismo destino de Camila y 
los suyos: la desgracia y la pobreza, las cuales están 
presentes a lo largo de su discurso.
 La interrupción de la continuidad de los roles 
sociales obedece a factores externos que desestabili-
zan la vida de la familia de la protagonista. La pobre-
za y la desgracia habían ya sesgado la maternidad de 
Camila, quien habla del asesinato de su hijo primo-
génito, a lo que sucede el aborto de su hija mayor. 
Existen dos obstáculos fundamentales para la mater-
nidad de Severina: la ilegitimidad de su hijo, fuera del 
matrimonio, y la pobreza extrema en la que vive. Por 
esta última razón, Adrián elige casarse con su prima. 
Al final, Severina reclama a su madre el asesinato de 
su amante: “Yo le rogué que no se casara con su prima 
Inés. Ahora el día que yo muera, me voy a topar con 
su enojo por haberlo separado de ella… (Garro, 2022, 
p. 112-113). Adrián es asesinado el mismo día que se 
casó. Camila le había pedido que devolviera el anillo 
a su hija; no obstante, devolver el anillo era imposi-
ble, pues no había manera de devolver a Severina su 
condición respetable para poder casarse y evadir su 
desgracia. El aborto se presenta como una solución 
para guardar el secreto. 
 El aborto se percibe desde fuera, desde la mi-
rada de la madre, quien lo describe como un animal 
y da cuenta del daño físico y emocional que causa a 
su hija este suceso diciendo que “el animal traía entre 
sus patas pedacitos de su corazón. Porque mi niña te-
nía al animal amarrado a su corazón…” (Garro, 2022, 
p. 109). El cuento se construye a partir de varias ten-
siones, como el ambiente lúgubre de la pobreza, el 
alcoholismo y la muerte, los asesinatos mencionados 
y la mención constante del Mal. El aborto de Seve-
rina es la consecuencia inevitable de esta atmosfera 
asfixiante en la que vive y la imposibilidad de salir 
de ella. El horror proviene de su propio contexto, en 
el cual, la maternidad es aterradora, al no poder ali-
mentar ni educar a sus hijos y transmitirles su propia 
miseria, además de atraversarla en la soledad y la vio-
lencia.

El último verano
Este cuento que forma parte de Árboles petrificados 
(1977), narra la historia de una mujer fatigada por la 
maternidad y por su rol de esposa. Sobre este tema, 
existen dos estudios previos que están de acuerdo en 
que la narración configura el estereotipo de la madre 
(Claudia Gutiérrez Piña, 2019 y Cuauhtémoc Díaz 
González, 2020). Por un lado, Díaz González afirma 
que 

…la isotopía que se va construyendo en El último 
verano es la de una relación huésped y parásito. Un 
ser interno iba consumiendo a la mujer al grado de 
que, previo al aborto, ya ni siquiera conseguía dor-
mir” (Díaz, 2020, p. 136), como si el feto fuera una 
especie de aparición monstruosa que parasita y des-
gasta el cuerpo de la protagonista. Díaz afirma que 
“El cansancio cotidiano no es el que la aqueja, sino 
el hijo que ocupa el vientre, el que la desmejora, la 
desvitaliza (Díaz, 2020, p. 135). 

No obstante, es necesario percibir al hijo no nato 
como un efecto de sentido que alude a la acumula-
ción o la gestación de los sentimientos que la mujer 
ha reprimido y cuya súbita aparición trae de vuelta 
las frustraciones del pasado, como la pérdida de sus 
ilusiones juveniles “nadie pensaría que esa que esta-
ba mirándola detrás del vidrio del portarretratos había 
sido ella, si, ella, cuando estaba tan llena de ilusiones 
y de proyectos, en cambio ahora…” (Dávila, 2021, 
p. 205). De igual manera, la advertencia en voz de 
su madre respecto a su marido es evocada en medio 
de su angustia: “no es partido para ti, hija, nunca lo-
grará nada en la vida, no tiene aspiraciones y lo úni-
co que hará será llenarte de hijos” (Dávila, 2021, p. 
206). La voz narrativa pone en relieve “el mundo de 
pensamientos y sentimientos” que se confrontan en la 
cabeza de la protagonista, entre recuerdos, nostalgia 
y miedo, provocando un sentimiento de horror sinies-
tro.
 La fatiga está presente en todo el relato; sin 
embargo, no es el hijo, sino la fatiga acumulada a lo 
largo de su vida marital lo que la aqueja tan terrible-
mente. El hijo nonato puede definirse como la meta-
forización del tedio y la indiferencia gestada durante 
los años en que su marido se ha revelado como un 
hombre indiferente y negligente hacia su familia, “si, 
otro hijo más, y él no haría el más mínimo esfuer-
zo por buscarse otro trabajo y ganar más dinero, qué 
le importaba que ella hiciera milagros con el gasto, 
o que se muriera de fatiga” (Dávila, 2021, p. 207). 
La indiferencia de su marido enfatiza el miedo de la 
mujer, pues sabe que ella tendrá que enfrentar sola el 
embarazo y todo lo que esto implica “¡Claro! él no 
tendría que dar a luz un hijo más, ni que cuidarlo” 
(Dávila, 2021, p. 207).
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 Por otro lado, Gutiérrez Piña afirma que “el 
tratamiento de la simbólica femenina hace de la ma-
ternidad el agente del horror en el relato” (Gutiérrez, 
2019, p. 137). Sin embargo, es importante hacer notar 
que la maternidad no provoca horror, la mujer ha sido 
madre 6 veces previas y no existe el rechazo hacia sus 
hijos ni hacia la acción de maternar. Lo que provoca 
horror son las condiciones que rodean este hecho: la 
amenaza de la vejez, la falta de energía, la crianza 
en soledad, el desfase de su familia, hijos muy gran-
des y un bebé, relegando el tiempo de su vida (de la 
protagonista). Por el contrario, podemos afirmar que 
el agente de horror es la vejez, la cual pone de mani-
fiesto la gradual pérdida de sí misma, enfatizada por 
la pérdida de la capacidad de cumplir su papel social 
como madre: “claro que no es posible sentirse conten-
ta y animosa cuando de sobra se sabe que una no es 
ya una mujer sino una sombra, una sombra que se irá 
desvaneciendo lentamente, lentamente…” (Dávila, 
2021, p. 205). 
 Asimismo, la falta de apoyo y el aislamiento 
familiar, pues parece que solo tiene hijos varones, re-
afirman el aislamiento de la mujer. Las circunstancias 
que rodean su embarazo subrayan la pérdida de la ju-
ventud y de la energía, además del desencanto de su 
vida familiar y la necesidad de transgredir su papel de 
esposa y madre: “los hijos son un premio, una dádiva, 
pero cuando se tienen cuarenta y cinco años y seis 
hijos, otro hijo más no es un premio sino un castigo 
porque ya no se cuenta con fuerzas ni alientos para 
seguir adelante” (Dávila, 2021, p. 207).
 Existe una desfamiliarización (unheimlich) 
del propio cuerpo; lo que antes era un lugar seguro 
y familiar, ahora se ve amenazado por algo descono-
cido. En su ensayo “Lo siniestro”, Freud evocaba la 
voz alemana heimlich como sinónimo de “íntimo”, 
“familiar “ y “hogareño” para poder definir su opues-
to “unheimlich”, “imponiéndose en consecuencia la 
deducción de que lo siniestro causa espanto porque 
no es conocido o familiar” (Freud, 1919, p. 2). Sin 
embargo, el agente extraño no es, como afirma Cuau-
htémoc Díaz, el feto; sino que ella misma se percibe 
extraña y ajena a lo que solía ser. La primera parte del 
cuento nos remite a la disociación de la imagen de 
ella misma, entre el espejo y la fotografía de su juven-
tud, donde aparecen dos versiones opuestas de ella 
misma. El contraste entre ambas provoca un efecto 
de tristeza y apatía: “experimentó un inmenso dolor 
al comparar a la joven de la fotografía con la imagen 
que se reflejaba en el espejo, su propia imagen” (Dá-
vila, 2021, p. 207), los cuales enfatizan su fatiga.
 Aunado a la sensación de vejez y declive, 
existe un distanciamiento del propio cuerpo al mo-

mento de estar embarazada, el cual acentúa la depre-
sión crónica de la protagonista. El cuerpo se muestra 
como algo extraño que desestabiliza la percepción de 
sí misma. El cansancio y los síntomas que el perso-
naje manifiesta exponen la transformación en el cuer-
po de la mujer, la cual provoca depresión, ansiedad y 
temor. El periodo de lactancia y cuidado del bebe se 
observa también como una amenaza a la tranquilidad
 El hogar que formó y donde había puesto sus 
esperanzas la ha decepcionado debido a la indiferen-
cia de su marido. En consecuencia, su cuerpo y su 
propio hogar, los cuales resultaban en un principio el 
espacio familiar, se muestran ahora extraños y amena-
zadores. Ella es consciente de que su cuerpo no podrá 
resistir el embarazo y la crianza de otro hijo y, dentro 
de su hogar, ella ya no es indispensable, es solo una 
sombra, pues ya todos hacen actividades distintas que 
prescinden de ella. “Esa tarde, Pepe había ido al cen-
tro a comprar zapatos y a la peluquería. Los tres niños 
más pequeños a la doctrina como todos los sábados, y 
los mayores a jugar basquet” (Dávila, 2021, p. 209).
 La consecuencia final de lo anterior es el abor-
to del hijo esperado, lo cual enfatiza su declive: “algo 
caliente y gelatinoso empezó a correr entre sus pier-
nas. Miró hacia abajo y vio sobre el piso un ramo de 
amapolas deshojadas” (Dávila, 2021, pp. 207-208). El 
ramo de amapolas deshojadas podría reflejar una in-
terpretación ambivalente. Por un lado, la pérdida del 
hijo nonato y, por otro, la pérdida de su última cuali-
dad de mujer joven: la capacidad de ser madre. Aquí, 
la protagonista aborta también el último vestigio de 
su juventud, reafirmando que se trata, en efecto, de su 
“último verano”. Asimismo, se quiebra cualquier es-
peranza de considerar hogar a la atmósfera asfixiante 
que la envuelve y de la cual no puede escapar, más 
que con la muerte. El simbolismo es también ambiva-
lente en el sentido del contraste entre lo bello, repre-
sentado por las flores, y lo grotesco que se presenta en 
lo desagradable de la escena de un aborto. 
 La narración transcurre entre frases que pro-
vocan angustia, acelerando el ritmo a través de los 
adverbios y otros conectores temporales: “los días pa-
saban, pasaban los días, las semanas, así transcurría el 
verano” Sin embargo, la tensión principal. o aquello 
que parece ser la acción principal del cuento, es el 
aborto, aunque este no es la causa del horror, sino una 
consecuencia de lo ya expuesto. La maternidad no 
deseada es un detonador, el cual pone de manifiesto 
aquello que estaba oculto en la rutina cotidiana: la in-
diferencia familiar, el tedio, la monotonía, la soledad 
y la cercanía de la vejez. El aborto puede interpretarse 
como la pérdida de sí misma y de las ilusiones que 
albergo en su juventud, las cuales son explicitas al 
inicio del cuento.
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Conclusiones 
La representación del aborto en estos cuentos se con-
vierte en una profundización del tabú social, ya que 
se trata de un fenómeno que, dentro de la ficción, 
también es percibido como prohibido o censurado. 
Los cuentos exponen dos miradas distintas: interior 
y exterior. En “El anillo”, se observa la perspectiva 
exterior, el espectador. En este caso, la madre observa 
los síntomas y la gravedad del hecho en el cuerpo de 
otra persona. Si bien existe una fuerte cercanía entre 
ambas mujeres y una línea de sangre y herencia, Ca-
mila es un personaje externo quien saca sus propias 
conclusiones y, al final, se revela la falta de conoci-
miento sobre los sentimientos de su hija. Contrario a 
esto, en “El último verano”, la protagonista siente y 
percibe todos los síntomas, el cambio en su cuerpo, la 
extrema fatiga, la decepción ante su vida y el desen-
canto de su matrimonio. 
 En ambos casos, el horror proviene de un ex-
trañamiento del propio cuerpo. De pronto, las mujeres 
dejan de ser ellas, entran en conflicto con su identidad 
y rompen con la estabilidad del mundo a su alrededor, 
pues su vida cambia radicalmente, sin la posibilidad 
de dar marcha atrás. El aborto marca un momento es-
tructural en la vida de los personajes, pues conlleva 
inevitables consecuencias que rompen con el orden 
de la realidad cotidiana. En ambos casos, este hecho 
implica la muerte como consecuencia, aunque no es 
una consecuencia directa del aborto, sino del juicio 
social, la depresión postraumática y la imposibilidad 
de retomar la aparente “normalidad” previa a este he-
cho traumático.
 El aborto nunca es mencionado explícita-
mente, sino que se sugiere a través de simbolismos. 
En ninguno de los dos casos parece haber sido una 
decisión consciente. En “El anillo”, Severina nunca 
manifiesta su voluntad, sino que su madre decide que 
es lo mejor para ella, para “sacarle el mal”. En “El úl-
timo verano”, la protagonista nunca manifiesta abier-
tamente el deseo de perder a su hijo, aunque a lo largo 
del cuento, está pensando en todas las razones por las 
cuales un nuevo hijo no es conveniente, por lo que 
el tedio y temor de maternar están presentes todo el 
tiempo en sus pensamientos.
 Al final, el aborto es un mecanismo liberador 
para ambos personajes, aunque las consecuencias son 
nefastas para ambas. Amparo Dávila nos presenta una 
terrible escena de suicidio, donde la muerte se asume 
como una liberación para no perpetuar el destino al 
que estaba condenada. Por su parte, Elena Garro su-
giere que Severina no vivirá mucho tiempo después 
del aborto. Algunas líneas antes, la partera anticipa 
que el animal le ha desgarrado el corazón y que, aun 

cuando se le saque tres veces, éste volverá a anidar 
dentro y que la única manera de curarla es devolvien-
do el anillo, el cual está ya tinto en sangre, cosido en 
el interior de la camisa de Adrián. La muerte de am-
bos personajes, Adrián y Severina, se presenta tam-
bién como una liberación y un escape ante un amor 
imposible.
 En ambos cuentos, el embarazo parecería una 
suerte de alegoría de una pena concebida a partir de 
los factores externos que rodean a los personajes, 
como si estas mujeres manifestaran su dolor y el ho-
rror de su vida mediante un embarazo que les causa un 
intenso malestar y que se manifiesta más bien como 
una enfermedad. Como hemos visto, los agentes de 
horror en los cuentos resultan ser las prohibiciones, 
las decepciones y la tristeza e inconformidad que las 
mujeres manifiestan en su vida. En respuesta, el em-
barazo evoca el cúmulo de emociones negativas y la 
manifestación física de su incomodidad. 
 Finalmente, el aborto representa un hecho 
traumático ambivalente, pues se vive desde el inte-
rior, en el cuerpo y mente de quien lo atraviesa; y des-
de el exterior, observado por las personas que rodean 
a la mujer que aborta. Asimismo, esta situación, con-
siderada tabú, representa un estigma social del cual 
es imposible desprenderse y, por lo tanto, resulta en 
una ruptura con el cuerpo y la identidad. Por estas 
razones, el discurso fantástico y sobrenatural, la me-
taforización y el simbolismo permiten explorar las 
sensaciones de malestar, miedo y angustia dentro de 
la ficción, y permite también hacer frente a un cúmulo 
de sensaciones y experiencias desconocidas que nin-
guna mujer debe atravesar en soledad.
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