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Resumen

ste estudio se enfoca en la representacion del aborto a través de simbolos y ele-
Ementos especificos de la literatura fantastica presentes en dos cuentos escritos por

autoras mexicanas. En ‘El ultimo verano’ (1977) de Amparo Davila, se observa
la maternidad no deseada en una edad madura, mientras que ‘El anillo’ (1964) de Elena
Garro muestra esta misma situacion en una adolescente violentada. El objetivo principal
es explorar los mecanismos discursivos y los elementos literarios fantasticos que confi-
guran una narrativa capaz de visibilizar uno de los tabues mas notables de la sociedad
mexicana. Ademads, estos relatos evidencian los obstaculos que enfrentan las protago-
nistas frente a la maternidad: la pobreza, la ilegitimidad y la vejez, representados como
agentes de horror.
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Abstract

This study focuses on the representation of abortion through symbols and specific ele-
ments of fantastical literature found in two short stories written by Mexican authors. In
‘El ultimo verano’ (1977) by Amparo Dévila, unwanted motherhood in mature age is ob-
served, whereas ‘El anillo’ (1964) by Elena Garro depicts the same situation in a violated
teenage girl. The main objective is to explore the discursive mechanisms and fantastical
literary elements that construct a narrative capable of shedding light on one of the most
notable taboos in Mexican society. Furthermore, these narratives illustrate the obstacles
faced by the protagonists in relation to motherhood: poverty, illegitimacy, and old age,
portrayed as agents of horror.
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“Maternidad, aborto y horror”

La maternidad ha sido una construccion social que se
ha transformado a lo largo del tiempo en funcion del
contexto social y politico. Existen multiples factores
que inciden en la percepcion de la maternidad. Sin
embargo, en este trabajo nos interesa hacer énfasis en
la mirada femenina, asi como en la percepcion cons-
truida a partir de la vivencia y las emociones de quie-
nes la atraviesan. Para esto, apelaremos a dos cuentos
mexicanos, los cuales presentan dos visiones de resis-
tencia a la maternidad y los factores que inciden en
esta resistencia como agentes de horror. Ambos cuen-
tos ponen el aborto como el foco de tension a lo largo
del relato. En “El anillo” de Elena Garro, se centra
en el aborto de una mujer atn adolescente, a quien la
pobreza extrema y su precaria juventud le impiden ser
madre. El segundo, “El ultimo verano”, de Amparo
Davila, muestra el punto de vista contrario; la mater-
nidad desde la perspectiva de una mujer rozando la
vejez, cuyo principal impedimento para maternar es
la fatiga cronica y el desencanto de su vida marital.
El aborto resulta una solucion para ambas; sin em-
bargo, esto viene a desestabilizar su mundo interior
y su entorno familiar, lo cual conlleva consecuencias
nefastas para las dos.

El aborto tiene, en ambos casos, un caracter
ambivalente. Por un lado, resulta una solucién rapi-
da para las mujeres embarazadas; por otro, transgrede
el equilibrio natural de lo que se espera de ellas. En
ambos cuentos, el aborto se representa mediante ele-
mentos simbolicos, ya que, en el contexto socio-his-
torico en el que fueron escritos, no era posible hablar
de este tema abiertamente. Con esto, no me refiero
solo a abordar el tema en un texto literario, sino que,
aun dentro de la ficcion, el aborto resulta un tabt entre
los personajes, que es maquillado con eufemismos y
simbolismos.

Ambos cuentos se construyen dentro del es-
pacio doméstico y familiar, existen pocos personajes
y oscilan entre un paradigma de realidad colectiva
y un mundo alternativo, especie de realidad onirica
mezclada con la alucinacion y la pesadilla. En am-
bos relatos, existe una linea de tiempo fragmentada
armada a partir de los recuerdos, la subjetividad y el
discurso interior de las protagonistas. No obstante, el
tratamiento de la maternidad y el aborto difiere en ra-
zon de la oposicidn existente entre las protagonistas:
juventud y vejez, legitimidad e ilegitimidad, pobreza
extrema y familia estable.

Estos relatos abordan la representacion del
aborto a través de alegorias y simbolismos, exploran-
do un tema tabu y desafiando las restricciones de su
época. Profundizan en las emociones desencadenadas
por este suceso mediante un discurso intimo que in-
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daga en la percepcion de las protagonistas sobre si
mismas y sus cuerpos. Ademas, los elementos fantés-
ticos, como se detallara mas adelante, permiten arti-
cular una experiencia traumatica y reflexionar sobre
las complejidades que surgen al enfrentarse a los es-
tandares sociales y a la fragmentacion de la identidad
femenina.

Cabe sefialar que cada una de las protagonis-
tas enfrenta sus propios conflictos como motivos de
resistencia a la maternidad y sus propios sentimientos
de horror, los cuales responden al contexto que las
rodea. La maternidad no se presenta como el agen-
te de horror, éste ultimo se asocia con la imposicion,
el contexto en el cual surge y la presion social como
consecuencia de otros agentes de horror como la ve-
jez y la pobreza.

Maternidad como construccion cultural

La maternidad ha sido un fenémeno que ha intrigado
al ser humano desde tiempos antiguos, pues conlleva
la capacidad de crear vida. El nacimiento, asi como la
muerte, son etapas de transito entre un mundo y otro,
entre el plano fisico y lo que hay mas alla de éste.
Ambos sucesos se presentan como transiciones entre
el mundo fisico y el mundo espiritual y momentos de
union y desprendimiento entre el cuerpo y el alma.
Por esta razon, el papel femenino en la sociedad, de-
terminado, en gran medida, por su capacidad de tener
hijos, resulta relevante y fundacional para las comu-
nidades humanas.

En las culturas antiguas, como la celta, las co-
munidades australianas e indoamericanas, la materni-
dad era un rasgo de poder, aludia al principio creador
de lo femenino, asociado con la tierra. El proceso de
procreacion exaltaba la condicion femenina dentro de
una comunidad, pues la preservacion de ésta depen-
dia de las mujeres. Refiriéndose al mundo antiguo,

Maria Elisa Molina explica que:
En esta era, la participacion del padre en la procrea-
cion era ignorada, mientras era evidente la de la mu-
jer, quien conservaba y nutria el germen en su seno y
propagaba la vida de su clan en el mundo visible. De
esta perspectiva el universo es visto como una Madre
bondadosa que todo lo da y que la tierra en su fertili-

dad represente a la mujer (Molina, 2006, p. 94).

Por ello es importante subrayar el caracter magico del
proceso de gestacion y alumbramiento, el cual otor-
gaba a las mujeres una cualidad divina. Edouard Bra-
sey explica como “la maternidad hace a las mujeres
demiurgas: crean seres de carne y sangre, gracias a
una alquimia milagrosa y secreta a la que los hombres
jamas podréan acceder” (Brasey, 2001, p. 175- 176).
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No obstante, esta idea cambio a lo largo de
la Historia. Aquella alquimia milagrosa tan celebrada
por las culturas antiguas, fue estigmatizada después
de la consolidacion del cristianismo. La maternidad
no podia ser explicada biblicamente y se mostraba
como algo desconocido. Por esta razon, fue asociada
con la sexualidad y, en consecuencia, con el pecado.
Brasey menciona que “este poder femenino sobre la
vida tiene para el hombre algo de fascinante y espan-
toso. Aquello que no se conoce siempre da miedo.
Una mujer encinta o de parto adquiere una dimension
sagrada, oculta, magica” (Brasey, 2001, p. 176).

Asi como la fertilidad, la maternidad y lo fe-
menino representaron los pilares de las sociedades
antiguas, éstas perdieron sus atributos divinos, ya
que, segun explica Roger Caillois, todo aquello que
es sagrado posee una naturaleza ambivalente. “No
existe nada que no pueda convertirse en sede de lo sa-
grado, revistiendo asi a los ojos del individuo o de la
colectividad un prestigio inigualable. No hay tampo-
co nada que no pueda ser despojado de ese privilegio”
(Caillois, 2013, p. 12). El mundo cristiano occidental
suprimid la divinidad de la maternidad imponiendo
una nueva idea de la creacion de la vida, asociando a
las mujeres con el pecado original mediante la figura
de Eva.

A su vez, el embarazo y el nacimiento fueron
relacionados con lo secreto y, al mismo tiempo, con
lo impuro. El caracter ambivalente de la fertilidad se
hace notar en las mujeres, “la mujer, en los momentos
criticos de su vida, cuando se presenta como un ser
ensangrentado y herido, en los dias de su menstrua-
cion (y sobre todo al iniciarse la pubertad), o al dar a
luz (especialmente al nacer su primer hijo)” (Caillois,
2013, p. 35). Aquello asociado con la maternidad: la
menstruacion, el embarazo, el aborto, la concepcion
y la sexualidad, fueron delimitados como prohibidos
y encerrados en el término polinesio tabu, el cual de-
signa la prohibicion de todo aquello que puede deses-
tabilizar el orden cosmico. Caillois explica que este
término “define de manera absoluta lo que esta per-
mitido y lo que no lo esta. Se halla destinado a man-
tener la integridad del mundo organizado y al mismo
tiempo la salud fisica y moral del ser que lo observa”
(Caillois, 2013, p. 17).

La construccion social respecto a la materni-
dad, después del siglo XIX en Occidente, se encuen-
tra en estrecha relacion con el hogar y lo doméstico.
En consecuencia, la mujer es relegada a los espacios
privados, a la esfera de lo familiar y lo intimo, en opo-
sicion a la esfera publica, la cual es definida como
masculina y donde se llevan a cabo los grandes acon-
tecimientos historicos y sociales. Posteriormente, es
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posible observar diversas criticas y oposiciones a la
rigida delimitacion de las mujeres dentro del espa-
cio doméstico; por un lado, en el espacio literario y,
por otro, en las diversas manifestaciones artisticas e
intelectuales. Simone de Beauvoir subraya esta de-
gradacion de la funcidn social femenina, afirmando
que “dedicada a la procreacion y a tareas secundarias,
despojada de su importancia practica y de su prestigio
mistico, la mujer ya solo aparece como una sirvienta”
(Beauvoir, 1970, p.106).

En el ambito literario, algunas escritoras han
cuestionado el papel que desempefian las mujeres
dentro de sus hogares y el encierro al que eran some-
tidas, al ser mujeres casadas, como un modo de vida
cotidiano, en distintas representaciones literarias. Al-
gunos ejemplos son los cuentos de Elena Garro, Am-
paro Davila, Rosario Castellanos y Clarice Lispector.
Sin embargo, existen pocos textos que abordan el
aborto. Algunos ejemplos son la novela Sangre en las
manos (1959), de la escritora ecuatoriana Laura Pérez
de Oleas Zambrano. En esta novela se narra el juicio
que debe enfrentar una obstetra a causa de la muerte
de una mujer durante su proceso de aborto.

La trama esté basada en la historia de Carmela
Granja, una mujer que ejercia el aborto clandestino
en Quito y fue condenada a prision tras la muerte de
una de sus pacientes. La protagonista de Sangre en las
manos, Estenia German, reproduce este suceso y, a
través de su enjuiciamiento, se narra la historia de va-
rias de sus pacientes, quienes cuentan su experiencia
al abortar. El texto pone en juego los valores morales,
la percepcion social de la maternidad y del aborto, asi
como la responsabilidad social de las mujeres frente a
la maternidad.

No obstante, el objetivo de este trabajo es ana-
lizar la representacion del aborto como un cuestiona-
miento de la maternidad y de la imposicion social en
dos cuentos: “El anillo” (1964) de Elena Garro, y “El
ultimo verano” (1977) de Amparo Davila. Ambos
cuentos problematizan las tensiones de un embarazo
no deseado desde la mirada intima, exponiendo las
consecuencias fisicas y emocionales de quienes lo vi-
ven. Existe una diferencia significativa con la novela
de Laura Pérez de Oleas, pues las narrativas de Ga-
rro y Dévila no muestran la perspectiva social ni la
mirada social, que observa desde el exterior, sino la
percepcion desde el interior de la mujer que atraviesa
esta experiencia, la cual resulta ser devastadora y, en
ambos casos, termina con la vida de las protagonistas.

Aunque Sangre en las manos muestra el tes-
timonio del aborto de las personas que lo vivieron,
estas son observadas desde fuera y su testimonio ex-
puesto. Mientras que Garro y Davila muestran esta
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“Maternidad, aborto y horror”

experiencia al interior de la mujer embarazada y, en
el caso de Garro, de la madre, Camila, quien se en-
carga de narrar la historia de Severina porque ella ya
no puede hacerlo. Sin embargo, Camila y la partera
son las tUnicas testigas del proceso de declive fisico
y mental de Severina. Nadie mas en la familia esta
presente al momento del aborto.

Otra caracteristica de estos cuentos es que se
narran en un modo fantéstico, lo cual permite la libre
metaforizacion de los tabues sociales, asi como de las
emociones extremas como la ira, la desesperacion, el
horror y el miedo. La literatura fantastica permite un
medio de escape al horror cotidiano, valiéndose de un
discurso articulado por simbolos, alegorias, alucina-
ciones y pesadillas, apelando a mundos extrafios, al
inconsciente, la ensofnacion y a diferentes planos de
tiempo y espacio. De este modo, el género fantastico
permite exponer el horror de lo cotidiano apelando a
otros planos de realidad y aludiendo al mundo espiri-
tual, a lo sagrado y a lo profano en conflicto constan-
te.

Nuestra hipotesis principal plantea que la ma-
ternidad, dentro de ambos cuentos aqui analizados,
no representa en ningiin momento un agente de ho-
rror. La maternidad, considerada desde la antigiiedad
como una condicion sagrada, funciona como el deto-
nador de los miedos que ya existen y que no son visi-
bles hasta el momento en el que la mujer esta emba-
razada. Este horror proviene de las circunstancias que
rodean al personaje; en el caso de los cuentos que se
analizan, la pobreza y la vejez causan temor hacia la
maternidad, pues la mujer se sabe sola, aislada y cas-
tigada socialmente. Por esta razon, la mujer se niega a
ser madre, pues su maternidad serd un estigma social
que le impide encajar en su comunidad, transforman-
do su mayor poder en su mayor debilidad, cuya con-
frontacion implica consecuencias terribles, ya que el
personaje se sumerge en un conflicto interior entre el
deber ser y el querer ser.

Dicha lucha llevada al extremo desemboca en
locura y muerte. En el conflicto, se observa la angus-
tia extrema, lo cual provoca delirio, pesadillas y, en
ambos casos, la oscilacion entre la vida y la muerte.
En el caso de Elena Garro, Severina, la mujer embara-
zada, se encuentra en un estado de semi-consciencia,
atravesando un dolor fisico extremo. En el caso de
Amparo Déavila, la protagonista no experimenta estos
dolores, sino que experimenta una fatiga extrema y
atraviesa un dolor psicologico que la atormenta dia
y noche, provocando insomnio y malestar. En ambos
cuentos el desenlace es fatal para los personajes pues
es imposible conciliar sus deseos con su realidad co-
tidiana.
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El anillo

“El anillo” es un cuento, escrito por Elena Garro y
publicado en el volumen de cuentos La semana de co-
lores, en 1964. Este narra la historia de Severina, una
joven quien sostiene una relacién con un tal Adrian
Cadena. Camila, la madre de Severina, cuenta lo su-
cedido en la delegacion de policia, cuando la trage-
dia familiar ha llegado a su climax, pues Camila ha
asesinado a Adrian. El cuento se desarrolla a través
de los recuerdos y la percepcién de Camila, dejando
en secreto la naturaleza de la relacion entre su hija y
Adrian, pues lo tinico que la narradora observo fue el
embarazo de su hija, su depresion, su enfermedad y
el aborto como consecuencia de la imposibilidad de
ser madre.

El cuento presenta algunos elementos simbo-
licos asociados con agentes sobrenaturales que sitian
los acontecimientos narrados en un punto medio en-
tre el mundo fisico y el plano espiritual. El cuento
construye un mundo paralelo donde las ideas, los
sentimientos y algunos sucesos aparecen metafori-
zados; por ejemplo: el mal, el capricho, el amor, las
promesas, el destino, la maternidad y el aborto. Las
metaforas se incrustan en un paradigma de realidad
que reproduce un entorno rural donde se configura un
entorno sombrio como consecuencia de la desgracia y
la muerte, “Siempre fuimos pobres, sefor, y siempre
fuimos desgraciados” (Garro, 2022, p. 106).

Para empezar, es necesario enmarcar el con-
texto del cuento, ya que la miseria, tanto fisica como
espiritual, es subrayada por la madre en numerosas
ocasiones. La extrema pobreza en la que vive la fa-
milia de Severina, el alcoholismo de su padre y la
indefension y vulnerabilidad de las mujeres resultan
obstaculos sociales que ponen de manifiesto la impo-
sibilidad de maternar o de establecer una relacién ma-
trimonial con un hombre de buena familia. “Ser po-
bre, sefior, es irse quebrando como cualquier ladrillo
muy pisado. Asi somos los pobres, ni quien nos mire
y todos nos pasan por encima” (Garro, 2022, p. 107).

A pesar de todas estas circunstancias, Adridn
observa a Severina desde la cantina “El capricho”,
cuyo nombre resulta muy pertinente, y siente deseo
sexual por ella. La cantina alude a los vicios, por lo
general, atribuidos a los hombres y a sus conductas
machistas, las cuales estdn muy marcadas a lo largo
del cuento, como la misma narradora expresa: “mi
esposo, como es debido cuando una es mal casada,
bebe, y cuando yo me ausento se dedica a golpear a
mis muchachos” (Garro, 2022, p. 106). La cantina es
un lugar asociado al alcohol y a la lujuria, pues las
unicas mujeres que pueden entrar sin ser mal vistas,
son las prostitutas. La violencia también se asocia con
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el alcoholismo, como puede verse en la cita. La madre
denuncia lo que sucede en su casa y se muestra teme-
rosa de que su hija sufra el mismo destino.

Al igual que con su marido, Camila hace notar
la naturaleza viciosa de Adrian, insinuando, de algin
modo, su maldad pues, seglin la madre, “los mas de
los dias los pasaba en la puerta de El Capricho miran-
do como comprabamos la sal y las botellas de refres-
cos” (Garro, 2022, p. 107). En ese momento, la madre
advierte el interés de Adrian hacia su hija y el temor
que esto despierta en ella. Posteriormente, Adrian se
vale de la hermana menor para saber si Severina esta
prometida “;y para quién esta hecha tu hermanita Se-
verina? (...) Jy esa mano en la que lleva el anillo a
quién se la regal6?” (Garro, 2022, p. 107). Estas fra-
ses aluden al compromiso, al dar la mano de alguien
se consolida una promesa de matrimonio. Adrian in-
tenta saber si Severina estd prometida con alguien
para poder acercarse a ella.

Cabe senalar que ningin personaje habla de
manera literal, sino que todos se valen de metéaforas y
simbolismos, lo cual sumerge al lector en una suerte
de realidad alternativa. Un ejemplo se muestra en la
cita anterior, en el modo de preguntar si Severina esta
prometida con las metaforas de la mano y el anillo. El
discurso, enunciado por la madre, esta filtrado por la
subjetividad; sin embargo, toda la accion del cuento
se desarrolla en un plano metaforico, lo cual posibilita
multiples interpretaciones de lo sucedido entre Adrian
y Severina.

Cabe senalar que el relato de Camila se centra
en dos hechos que son considerados tabus: el aborto
y el asesinato de Adrian. En un principio, Camila ex-
pone su miseria y la de su familia a modo de justifi-
cacion, pero después, el relato se centra en el aborto y
la enfermedad de su hija. Un dia, la chica llega tarde
a su casa, con la mano hinchada y sin el anillo que su
madre le habia regalado, “su mano estaba hinchada
y el anillo no lo llevaba” (Garro, 2022, p. 108). En
ese momento, sabemos que Severina ha tenido una
relacion sexual con Adrian, pues, al quitarle el anillo,
le ha arrebatado la posibilidad de casarse “bien”, que
su madre habia previsto para ella. Elena Garro me-
taforiza este suceso mediante el despojo del anillo,
aludiendo al despojo de la virginidad, y la hinchazén
de la mano como consecuencia de esto, la cual evoca
el vientre hinchado del embarazo.

A partir de este momento, el plano de reali-
dad, ya de por si sumergido en una especie de mundo
paralelo, se desestabiliza y la historia parece trans-
currir entre simbolos y acertijos, dentro de un plano
onirico. Severina cae enferma de gravedad, sin comer
ni dormir y empieza a secarse, “pasoé el tiempo y Se-
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verina seguia secandose. Solo su mano seguia hincha-
da” (Garro, 2022, p. 108). Es posible interpretar la
sequedad como una metéafora polisémica que alude no
solo al deterioro fisico, sino a la extrema depresion
de la joven, al desamor o a su conflicto interior ante
la incertidumbre de no saber qué hacer. El embarazo
la situa en el limite entre la vida y la muerte, pues a
partir de esto, Severina parece estar “endemoniada”,
“Esa noche Severina empezd a hablar el idioma de los
maleados. jAy Jesus bendito, no permitas que mi hija
muera endemoniada!” (Garro, 2022, p. 109). Los tér-
minos que aluden al embarazo se asocian con el mal
y con el demonio, aludiendo directamente al pecado,
a lo ilegitimo y al estigma que cae sobre la chica. De
igual manera, la seduccion y embarazo de Severina
se ven como una accion maléfica por parte de Adrian,
“lo Uinico que la gente regala es el Mal” (Garro, 2022,
p. 109).

Los sucesos siguientes implican so6lo la par-
ticipacion de Camila, Severina y la mujer partera,
Fulgencia. Las tres mujeres parecen llevar a cabo un
ritual dentro de un espacio secreto que no admite la
presencia de ningiin miembro masculino de la familia
y, en general, de nadie mas: “toda la noche Fulgencia
curo a la nifa, cubierta con una sdbana. -Después de
que cante el primer gallo, le habré sacado el mal- dijo”
(Garro, 2022, p. 109). El aborto se representa sacando
del pecho de la joven un animal con pedazos de su
corazon entre las garras, lo que lleva a pensar que el
aborto representa para Severina un dolor emocional
que desgarra su corazon. La curacion se lleva a cabo
en lo oculto, de noche y bajo una sdbana, lo cual evo-
ca los rituales prohibidos. El primer canto del gallo se
refiere a las 3 de la mafiana en la tradicion cristiana,
cuando se supone que el apdstol Pedro negd a Jests.
Por lo general, esto representa un mal presagio en la
cultura popular. Asimismo, se habla de sacar el ani-
mal antes de los tres meses y también de sacarlo tres
veces del cuerpo de Severina. El aborto se representa
como algo oscuro, que se realiza durante la noche, en
secreto, en la intimidad y se relaciona con el demonio.

Con base en esto, el aborto se sitia en el am-
bito de lo profano y lo prohibido, y como un hecho
que altera el orden natural del universo. La interrup-
cion de la maternidad desestabiliza la funcion social
atribuida a las mujeres y rompe con la tradicion de
los roles que han sido heredados de madres a hijas,
como en el caso de Camila y Severina. Es fundamen-
tal analizar la figura del anillo dentro del relato para
dar cuenta de la importancia de su representacion.
Segun Jean Chevalier, “el anillo sirve esencialmente
para marcar un lazo, para atar. En el cuento, el anillo
aparece como el signo de una alianza, de un voto, de
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“Maternidad, aborto y horror”

una comunidad, de un destino asociado” (Chevalier,
1986, p. 236). Camila, la madre, es quien obsequid
el anillo a Severina. Este alude a la transmisién de la
funcion de madre y esposa y la capacidad de formar
un hogar, asi como la promesa de una buena alianza
matrimonial. Es simbdlico que Camila regala el anillo
a su hija mayor, marcando el momento en el que Se-
verina puede salir al mundo y formar una familia; esta
lista para el matrimonio. “Qué suerte la de la joven
que puede sefialar con su dedo para lucir un anillo”
(Garro, 2022, p. 107). Sin embargo, al final, la alianza
se vuelve transmisor del mismo destino de Camila y
los suyos: la desgracia y la pobreza, las cuales estdn
presentes a lo largo de su discurso.

La interrupcion de la continuidad de los roles
sociales obedece a factores externos que desestabili-
zan la vida de la familia de la protagonista. La pobre-
za y la desgracia habian ya sesgado la maternidad de
Camila, quien habla del asesinato de su hijo primo-
génito, a lo que sucede el aborto de su hija mayor.
Existen dos obstaculos fundamentales para la mater-
nidad de Severina: la ilegitimidad de su hijo, fuera del
matrimonio, y la pobreza extrema en la que vive. Por
esta ultima razén, Adrian elige casarse con su prima.
Al final, Severina reclama a su madre el asesinato de
su amante: “Yo le rogué que no se casara con su prima
Inés. Ahora el dia que yo muera, me voy a topar con
su enojo por haberlo separado de ella... (Garro, 2022,
p. 112-113). Adrian es asesinado el mismo dia que se
caso. Camila le habia pedido que devolviera el anillo
a su hija; no obstante, devolver el anillo era imposi-
ble, pues no habia manera de devolver a Severina su
condicion respetable para poder casarse y evadir su
desgracia. El aborto se presenta como una solucién
para guardar el secreto.

El aborto se percibe desde fuera, desde la mi-
rada de la madre, quien lo describe como un animal
y da cuenta del dafio fisico y emocional que causa a
su hija este suceso diciendo que “el animal traia entre
sus patas pedacitos de su corazon. Porque mi nifia te-
nia al animal amarrado a su corazon...” (Garro, 2022,
p. 109). El cuento se construye a partir de varias ten-
siones, como el ambiente lugubre de la pobreza, el
alcoholismo y la muerte, los asesinatos mencionados
y la mencién constante del Mal. El aborto de Seve-
rina es la consecuencia inevitable de esta atmosfera
asfixiante en la que vive y la imposibilidad de salir
de ella. El horror proviene de su propio contexto, en
el cual, la maternidad es aterradora, al no poder ali-
mentar ni educar a sus hijos y transmitirles su propia
miseria, ademas de atraversarla en la soledad y la vio-
lencia.
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El ultimo verano

Este cuento que forma parte de Arboles petrificados
(1977), narra la historia de una mujer fatigada por la
maternidad y por su rol de esposa. Sobre este tema,
existen dos estudios previos que estan de acuerdo en
que la narracion configura el estereotipo de la madre
(Claudia Gutiérrez Pina, 2019 y Cuauhtémoc Diaz
Gonzalez, 2020). Por un lado, Diaz Gonzalez afirma

que
...la isotopia que se va construyendo en E! ultimo
verano es la de una relacion huésped y parasito. Un
ser interno iba consumiendo a la mujer al grado de
que, previo al aborto, ya ni siquiera conseguia dor-
mir” (Diaz, 2020, p. 136), como si el feto fuera una
especie de aparicion monstruosa que parasita y des-
gasta el cuerpo de la protagonista. Diaz afirma que
“El cansancio cotidiano no es el que la aqueja, sino
el hijo que ocupa el vientre, el que la desmejora, la

desvitaliza (Diaz, 2020, p. 135).

No obstante, es necesario percibir al hijo no nato
como un efecto de sentido que alude a la acumula-
cion o la gestacion de los sentimientos que la mujer
ha reprimido y cuya subita aparicion trae de vuelta
las frustraciones del pasado, como la pérdida de sus
ilusiones juveniles “nadie pensaria que esa que esta-
ba mirdndola detréas del vidrio del portarretratos habia
sido ella, si, ella, cuando estaba tan llena de ilusiones
y de proyectos, en cambio ahora...” (Davila, 2021,
p. 205). De igual manera, la advertencia en voz de
su madre respecto a su marido es evocada en medio
de su angustia: “no es partido para ti, hija, nunca lo-
grara nada en la vida, no tiene aspiraciones y lo Uni-
co que hard sera llenarte de hijos” (Davila, 2021, p.
206). La voz narrativa pone en relieve “el mundo de
pensamientos y sentimientos” que se confrontan en la
cabeza de la protagonista, entre recuerdos, nostalgia
y miedo, provocando un sentimiento de horror sinies-
tro.

La fatiga est4 presente en todo el relato; sin
embargo, no es el hijo, sino la fatiga acumulada a lo
largo de su vida marital lo que la aqueja tan terrible-
mente. El hijo nonato puede definirse como la meta-
forizacion del tedio y la indiferencia gestada durante
los afios en que su marido se ha revelado como un
hombre indiferente y negligente hacia su familia, “si,
otro hijo mas, y ¢l no haria el mas minimo esfuer-
70 por buscarse otro trabajo y ganar mas dinero, qué
le importaba que ella hiciera milagros con el gasto,
o que se muriera de fatiga” (Davila, 2021, p. 207).
La indiferencia de su marido enfatiza el miedo de la
mujer, pues sabe que ella tendrd que enfrentar sola el
embarazo y todo lo que esto implica “jClaro! ¢l no
tendria que dar a luz un hijo mas, ni que cuidarlo”
(Davila, 2021, p. 207).
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Por otro lado, Gutiérrez Pifia afirma que “el
tratamiento de la simbolica femenina hace de la ma-
ternidad el agente del horror en el relato” (Gutiérrez,
2019, p. 137). Sin embargo, es importante hacer notar
que la maternidad no provoca horror, la mujer ha sido
madre 6 veces previas y no existe el rechazo hacia sus
hijos ni hacia la accién de maternar. Lo que provoca
horror son las condiciones que rodean este hecho: la
amenaza de la vejez, la falta de energia, la crianza
en soledad, el desfase de su familia, hijos muy gran-
des y un bebé¢, relegando el tiempo de su vida (de la
protagonista). Por el contrario, podemos afirmar que
el agente de horror es la vejez, la cual pone de mani-
fiesto la gradual pérdida de si misma, enfatizada por
la pérdida de la capacidad de cumplir su papel social
como madre: “claro que no es posible sentirse conten-
ta y animosa cuando de sobra se sabe que una no es
ya una mujer sino una sombra, una sombra que se ird
desvaneciendo lentamente, lentamente...” (Davila,
2021, p. 205).

Asimismo, la falta de apoyo y el aislamiento
familiar, pues parece que solo tiene hijos varones, re-
afirman el aislamiento de la mujer. Las circunstancias
que rodean su embarazo subrayan la pérdida de la ju-
ventud y de la energia, ademas del desencanto de su
vida familiar y la necesidad de transgredir su papel de
esposa y madre: “los hijos son un premio, una dadiva,
pero cuando se tienen cuarenta y cinco afios y seis
hijos, otro hijo mas no es un premio sino un castigo
porque ya no se cuenta con fuerzas ni alientos para
seguir adelante” (Davila, 2021, p. 207).

Existe una desfamiliarizacion (unheimlich)
del propio cuerpo; lo que antes era un lugar seguro
y familiar, ahora se ve amenazado por algo descono-
cido. En su ensayo “Lo siniestro”, Freud evocaba la
voz alemana heimlich como sinénimo de “intimo”,
“familiar “ y “hogarefio” para poder definir su opues-
to “unheimlich”, “imponiéndose en consecuencia la
deduccion de que lo siniestro causa espanto porque
no es conocido o familiar” (Freud, 1919, p. 2). Sin
embargo, el agente extrafio no es, como afirma Cuau-
htémoc Diaz, el feto; sino que ella misma se percibe
extraia y ajena a lo que solia ser. La primera parte del
cuento nos remite a la disociacion de la imagen de
ella misma, entre el espejo y la fotografia de su juven-
tud, donde aparecen dos versiones opuestas de ella
misma. El contraste entre ambas provoca un efecto
de tristeza y apatia: “experimentd un inmenso dolor
al comparar a la joven de la fotografia con la imagen
que se reflejaba en el espejo, su propia imagen” (Da-
vila, 2021, p. 207), los cuales enfatizan su fatiga.

Aunado a la sensacion de vejez y declive,
existe un distanciamiento del propio cuerpo al mo-
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mento de estar embarazada, el cual acentua la depre-
sion cronica de la protagonista. El cuerpo se muestra
como algo extrafio que desestabiliza la percepcion de
si misma. El cansancio y los sintomas que el perso-
naje manifiesta exponen la transformacion en el cuer-
po de la mujer, la cual provoca depresion, ansiedad y
temor. El periodo de lactancia y cuidado del bebe se
observa también como una amenaza a la tranquilidad

El hogar que form6 y donde habia puesto sus
esperanzas la ha decepcionado debido a la indiferen-
cia de su marido. En consecuencia, su cuerpo y su
propio hogar, los cuales resultaban en un principio el
espacio familiar, se muestran ahora extrafios y amena-
zadores. Ella es consciente de que su cuerpo no podra
resistir el embarazo y la crianza de otro hijo y, dentro
de su hogar, ella ya no es indispensable, es solo una
sombra, pues ya todos hacen actividades distintas que
prescinden de ella. “Esa tarde, Pepe habia ido al cen-
tro a comprar zapatos y a la peluqueria. Los tres nifios
mas pequenos a la doctrina como todos los sabados, y
los mayores a jugar basquet” (Davila, 2021, p. 209).

La consecuencia final de lo anterior es el abor-
to del hijo esperado, lo cual enfatiza su declive: “algo
caliente y gelatinoso empezo a correr entre sus pier-
nas. Mird hacia abajo y vio sobre el piso un ramo de
amapolas deshojadas” (Davila, 2021, pp. 207-208). El
ramo de amapolas deshojadas podria reflejar una in-
terpretacion ambivalente. Por un lado, la pérdida del
hijo nonato y, por otro, la pérdida de su ltima cuali-
dad de mujer joven: la capacidad de ser madre. Aqui,
la protagonista aborta también el ultimo vestigio de
su juventud, reafirmando que se trata, en efecto, de su
“altimo verano”. Asimismo, se quiebra cualquier es-
peranza de considerar hogar a la atmdsfera asfixiante
que la envuelve y de la cual no puede escapar, mas
que con la muerte. El simbolismo es también ambiva-
lente en el sentido del contraste entre lo bello, repre-
sentado por las flores, y lo grotesco que se presenta en
lo desagradable de la escena de un aborto.

La narracion transcurre entre frases que pro-
vocan angustia, acelerando el ritmo a través de los
adverbios y otros conectores temporales: “los dias pa-
saban, pasaban los dias, las semanas, asi transcurria el
verano” Sin embargo, la tension principal. o aquello
que parece ser la accion principal del cuento, es el
aborto, aunque este no es la causa del horror, sino una
consecuencia de lo ya expuesto. La maternidad no
deseada es un detonador, el cual pone de manifiesto
aquello que estaba oculto en la rutina cotidiana: la in-
diferencia familiar, el tedio, la monotonia, la soledad
y la cercania de la vejez. El aborto puede interpretarse
como la pérdida de si misma y de las ilusiones que
albergo en su juventud, las cuales son explicitas al
inicio del cuento.
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Conclusiones

La representacion del aborto en estos cuentos se con-
vierte en una profundizacion del tabu social, ya que
se trata de un fenomeno que, dentro de la ficcion,
también es percibido como prohibido o censurado.
Los cuentos exponen dos miradas distintas: interior
y exterior. En “El anillo”, se observa la perspectiva
exterior, el espectador. En este caso, la madre observa
los sintomas y la gravedad del hecho en el cuerpo de
otra persona. Si bien existe una fuerte cercania entre
ambas mujeres y una linea de sangre y herencia, Ca-
mila es un personaje externo quien saca sus propias
conclusiones y, al final, se revela la falta de conoci-
miento sobre los sentimientos de su hija. Contrario a
esto, en “El ltimo verano”, la protagonista siente y
percibe todos los sintomas, el cambio en su cuerpo, la
extrema fatiga, la decepcion ante su vida y el desen-
canto de su matrimonio.

En ambos casos, el horror proviene de un ex-
traflamiento del propio cuerpo. De pronto, las mujeres
dejan de ser ellas, entran en conflicto con su identidad
y rompen con la estabilidad del mundo a su alrededor,
pues su vida cambia radicalmente, sin la posibilidad
de dar marcha atras. El aborto marca un momento es-
tructural en la vida de los personajes, pues conlleva
inevitables consecuencias que rompen con el orden
de la realidad cotidiana. En ambos casos, este hecho
implica la muerte como consecuencia, aunque no es
una consecuencia directa del aborto, sino del juicio
social, la depresion postraumatica y la imposibilidad
de retomar la aparente “normalidad” previa a este he-
cho traumatico.

El aborto nunca es mencionado explicita-
mente, sino que se sugiere a través de simbolismos.
En ninguno de los dos casos parece haber sido una
decision consciente. En “El anillo”, Severina nunca
manifiesta su voluntad, sino que su madre decide que
es lo mejor para ella, para “sacarle el mal”. En “El ul-
timo verano”, la protagonista nunca manifiesta abier-
tamente el deseo de perder a su hijo, aunque a lo largo
del cuento, esta pensando en todas las razones por las
cuales un nuevo hijo no es conveniente, por lo que
el tedio y temor de maternar estan presentes todo el
tiempo en sus pensamientos.

Al final, el aborto es un mecanismo liberador
para ambos personajes, aunque las consecuencias son
nefastas para ambas. Amparo Davila nos presenta una
terrible escena de suicidio, donde la muerte se asume
como una liberacion para no perpetuar el destino al
que estaba condenada. Por su parte, Elena Garro su-
giere que Severina no vivird mucho tiempo después
del aborto. Algunas lineas antes, la partera anticipa
que el animal le ha desgarrado el corazén y que, aun
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cuando se le saque tres veces, éste volvera a anidar
dentro y que la inica manera de curarla es devolvien-
do el anillo, el cual esta ya tinto en sangre, cosido en
el interior de la camisa de Adridn. La muerte de am-
bos personajes, Adridn y Severina, se presenta tam-
bién como una liberacion y un escape ante un amor
imposible.

En ambos cuentos, el embarazo pareceria una
suerte de alegoria de una pena concebida a partir de
los factores externos que rodean a los personajes,
como si estas mujeres manifestaran su dolor y el ho-
rror de su vida mediante un embarazo que les causa un
intenso malestar y que se manifiesta mas bien como
una enfermedad. Como hemos visto, los agentes de
horror en los cuentos resultan ser las prohibiciones,
las decepciones y la tristeza ¢ inconformidad que las
mujeres manifiestan en su vida. En respuesta, el em-
barazo evoca el cimulo de emociones negativas y la
manifestacion fisica de su incomodidad.

Finalmente, el aborto representa un hecho
traumatico ambivalente, pues se vive desde el inte-
rior, en el cuerpo y mente de quien lo atraviesa; y des-
de el exterior, observado por las personas que rodean
a la mujer que aborta. Asimismo, esta situacion, con-
siderada tabu, representa un estigma social del cual
es imposible desprenderse y, por lo tanto, resulta en
una ruptura con el cuerpo y la identidad. Por estas
razones, el discurso fantastico y sobrenatural, la me-
taforizacion y el simbolismo permiten explorar las
sensaciones de malestar, miedo y angustia dentro de
la ficcion, y permite también hacer frente a un cumulo
de sensaciones y experiencias desconocidas que nin-
guna mujer debe atravesar en soledad.
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