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Resumen

La violencia y la desaparición de personas evidencian la crisis humanitaria que 
prevalece en México; del 01 de enero al 07 de marzo de 2023, se reportaron 2,851 
personas desaparecidas, de esta cifra, 1,994 no han sido localizadas. Se han arti-

culado esfuerzos entre familiares, activistas, especialistas y organismos para emprender 
la búsqueda, que además de la localización, busca resignificar la vida de las personas 
desaparecidas. Este artículo tiene el propósito de reflexionar sobre las posibilidades de 
la literatura para resignificar las desapariciones en México, a partir de dos textos: uno 
periodístico y otro literario. Se concluye que la literatura puede constituirse como una vía 
para darle sentido a la realidad, estimular la empatía y preservar los afectos asociados a 
la desaparición, no para prolongar el sufrimiento, sino para replantear el presente, con la 
aspiración de construir un futuro donde la angustia y el dolor no formen parte del paisaje 
afectivo. 
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Count/telling (about) the disappearances: violence in Mexico, reflections from the 
literature
Abstract

Violence and disappearances of people highlight the humanitarian crisis prevailing in 
Mexico. From January 1 to March 7, 2023, 2,851 people have been reported missing, of 
which 1,994 have not been found. Efforts have been made between families, activists, 
specialists, and organizations to undertake the search for missing persons. The search 
aims to not only locate them but also to give meaning to their lives. This article reflects on 
the potential of literature to give new meaning to disappearances in Mexico, based on two 
texts: one journalistic and one literary. It concludes that literature can be a way to make 
sense of reality, stimulate empathy, and preserve the emotions associated with disappea-
rance, not to prolong suffering, but to reconsider the present with the hope of building a 
future where anguish and pain are not a part of daily life.
 Keywords: humanitarian crisis, enforced disappearance, literature, Mexico, violence.
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Introducción
México enfrenta una acentuada crisis humanitaria 
como resultado de la violencia generalizada, el cri-
men organizado y la desaparición de personas, que 
cada día cobra relevancia tanto por la cantidad como 
por la frecuencia con la que se contabilizan. La Co-
misión Nacional de los Derechos Humanos (2017) 
señala que la desaparición de personas es un delito 
pluriofensivo, pues no solo daña a la persona, sino 
también a su familia, allegados y a la sociedad en ge-
neral, toda vez que al dolor de la ausencia se suma la 
incertidumbre sobre la vida de quien desaparece. 
 Los datos de la Comisión Nacional de Bús-
queda (2023) revelan que, del 01 de enero al 07 de 
marzo de 2023, se han reportado 2,851 personas des-
aparecidas, de las cuáles, 1,994 continúan sin ser lo-
calizadas (69.9% del total). Las entidades con mayor 
número de personas sin localizar en lo que va de 2023 
son: Estado de México con 639, Nuevo León con 412 
y Michoacán con 329; en Jalisco, se han reportado 9 
desapariciones en el presente año.
 Las cifras permiten cuantificar la magnitud de 
esta crisis humanitaria, pero no son suficientes para 
dimensionar el dolor, la angustia y la desesperación 
de las familias que se encuentran en la búsqueda de 
quienes han desaparecido. Así, a la carga afectiva y al 
drama de la desestructuración familiar que acompaña 
la desaparición de personas, se suman las interpreta-
ciones confrontadas y diversas que sitúan al estado 
mexicano, como el principal responsable de estos 
acontecimientos, a partir de su omisión y sus intentos 
por ocultar y manipular los hechos (Vicente, 2020; 
Zícari, 2021)
 Por ello, Reveles (2015) señala que las cifras 
en manos de la autoridad se convierten en instrumen-
to de manipulación, toda vez que los datos se toman 
como punta de lanza para el ataque entre posturas 
políticas antagónicas, lo que a su vez confunde a la 
sociedad, pues los señalamientos cruzados entre los 
grupos de poder político dejan a un lado lo trascen-
dente: las vidas de las personas desaparecidas.
 En cambio, —continúa Reveles (2015) —, 
cuando las cifras están en manos de la sociedad y de 
las familias de las víctimas, no buscan la espectacu-
laridad mediática; se convierten en instrumentos para 
exigir justicia, pues se erigen como las pruebas que 
permiten contrastar las verdades históricas, aquellas 
construidas desde las estructuras del poder para forzar 
la verosimilitud ante la barbarie (Salazar & Castro, 
2021; Zícari, 2021).
 Los señalamientos al estado mexicano sobre 
su incapacidad para proteger a la ciudadanía y resol-
ver de manera transparente las desapariciones y la 

violencia generalizada en el país, comenzaron a pre-
sentarse a partir de la masacre de Tlatelolco en 1968. 
Para 2006, la “guerra contra el narcotráfico” supuso 
una vía para que el estado intentara renovar su le-
gitimidad a partir del uso de la fuerza pública. Sin 
embargo, la desaparición de los 43 estudiantes de la 
Normal Isidro Burgos de Ayotzinapa se convirtió en 
un evento catalizador que conectó este episodio con 
otros acontecimientos traumáticos en la historia del 
país, convocando afectos y significados que habían 
quedado pausados (Marcial, 2015; Zícari, 2021).
 A partir de entonces, activistas y familiares 
emprendieron movimientos tanto para encabezar pro-
testas, como para recorrer el país en busca de quienes 
han desaparecido. Ante la catástrofe que representa la 
desaparición, la búsqueda de personas se convirtió en 
un esfuerzo por resignificar y representar a quienes 
están ausentes (Franco, 2019). Estos colectivos, ade-
más de emprender la búsqueda de personas, se han 
esforzado por reconstruir los acontecimientos que lle-
varon a la desaparición de las personas, no como un 
simple recuento de la historia, sino construyendo una 
memoria colectiva portadora de aspiraciones y uto-
pías que proveen de significados tanto a la búsqueda, 
como a la comprensión de esta realidad (Brito & Vi-
llamil, 2006).
 Este contexto plantea la necesidad de señalar 
que, además de contar a las personas desaparecidas, 
es urgente hablar de ellas, nombrarlas, revelar que 
detrás de las cifras existen historias, significados, 
proyectos de vida que, por el momento, han dejado 
de latir. Nombrar a las personas desaparecidas es un 
esfuerzo por evitar que continúen ausentes, perdidas 
en el mar de los números. Contar sobre las personas 
desaparecidas (y no únicamente hacer un recuento de 
quienes han desaparecido), es un intento por mante-
ner presentes a quienes, por ahora, no están entre no-
sotros ¿Cómo lograrlo? La literatura parece anticipar 
posibles respuestas.
 Pese a que se ha discutido ampliamente sobre 
la literatura como ficción (Saganogo, 2007), existen 
planteamientos que revelan el estrecho vínculo de la 
literatura con la realidad, pues es de ahí de donde los 
relatos toman su sustancia para trascender hacia lo 
literario, como un esfuerzo por suspender por un ins-
tante, algún fragmento de la vida ya sea para vivirla 
de nuevo, reinterpretarla, o bien, para reivindicarla.
 Las posibilidades de la literatura como una 
forma para revindicar la realidad se asoman en Laëti-
tia o el fin de los hombres, un relato de Iván Jablonka 
(2016) que se sitúa entre la crónica y la novela de no 
ficción, para abordar el feminicidio de Läetitia Perrais 
ocurrido en 2011 en Francia. Al respecto, Jablonka 
escribe:
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No conozco relato de crimen que no valore al asesi-
no a expensas de la víctima. El asesino está ahí para 
narrar, para expresar su arrepentimiento o para pavo-
nearse. De su juicio, él es el punto focal, si no el pro-
tagonista. Quisiera, en cambio, liberar a las mujeres 
y a los hombres de su muerte, arrancarlos del crimen 
que les hace perder la vida, y hasta la humanidad. No 
honrarlos en cuanto “víctimas”, ya que eso también 
implica remitirlos a su fin; simplemente rehabilitarlos 
en su existencia, dar testimonio por ellos. (Jablonka, 
2016, pp. 9-10)

Desde esta perspectiva, la literatura se concibe como 
un puente que permite el intercambio de perspectivas 
entre la persona lectora con la realidad; al respecto, 
Bombara (2017) señala que el acto de leer, permite 
poner en cuestión las visiones, opiniones y discursos 
que entraman las narrativas, de modo que cuando la 
lectura trasciende lo literario, se adentra a la esfera 
íntima de cada persona, cuestionando sus certezas, su 
concepción de la realidad, e incluso, sus posiciona-
mientos respecto a ciertos hechos.
 De esta forma, la lectura se convierte tam-
bién en una experiencia formativa, pues los relatos 
no sólo esbozan un mundo posible, sino que permiten 
reflexionar sobre el mundo en el que se vive; sobre 
esto, Villoro (2014) plantea: “las palabras convocan 
a un mundo paralelo. Escribir (…) equivale a recrear 
de otro modo lo que los espectadores ya conocen. El 
raro misterio de la palaba consiste en darle valor y 
emoción a lo que ya sabíamos” (p.19).
 La lectura como posibilidad formativa o, en 
otras palabras, como elemento que contribuye al des-
cubrimiento del mundo, continúa con Larrosa (2011), 
quien sostiene que la lectura tiene posibilidades de 
diluir —o por lo menos permitir el tránsito entre— 
lo imaginario y lo real. Esto es posible toda vez que, 
para el autor, la imaginación —elemento esencial en 
la ficción— no se reduce únicamente a la irrealidad 
o a la fantasía, tampoco se concibe como una rela-
ción reproductiva con la realidad (como si se tratara 
de una copia). En cambio, propone partir de la acep-
ción latina de la palabra ficción, que es facere, cuyo 
significado es hacer, para comprender que la literatura 
construye una relación productiva de la imaginación 
con la realidad, toda vez que permite reinterpretarla, 
incrementarla e incluso, plantear elementos para su 
trasformación. 
 Es por ello por lo que Larrosa (2011) sostiene 
que la lectura es una relación que produce un sentido 
entre quien lee y el entorno que le rodea; así, la lectura 
se convierte en una forma de interpretar el mundo, de 
intentar comprenderlo para dotarle de un significado.  
Larrosa agrega que todo aquello cuanto sucede puede 
ser considerado un texto, pues “es como si los libros, 

pero también las personas, los objetos, las obras de 
arte, la naturaleza o los acontecimientos que suceden 
a nuestro alrededor quisieran decirnos algo” (p. 21).  
Quien se inicia en la lectura no hace otra cosa más que 
desarrollar su capacidad de atender, de escuchar, de 
aprehender todo aquello cuanto la realidad tiene que 
decir; por ello, Larrosa concluye “una persona que no 
es capaz de ponerse a la escucha, ha cancelado su po-
tencial de formación y de transformación” (p. 21).
 A partir de lo anterior, el presente artículo tie-
ne el propósito de reflexionar sobre las posibilidades 
de la literatura para resignificar las desapariciones en 
México. Para lograr este propósito, se retoman dos 
textos: el primero es un documento periodístico, el 
segundo se trata de un texto literario; con esto, se bus-
ca ilustrar el contexto de la desaparición de personas, 
que ha lastimado al país en los últimos años. 

De la trama a la urdimbre: la literatura como es-
pejo de la realidad
En una nota publicada en el periódico La Jornada el 08 
de febrero de 2017, Javier Valdez Cárdenas —perio-
dista asesinado el 15 de mayo de 2017— documenta 
la historia de Carlitos, un niño de 8 años a quien llama 
el buscador de restos humanos más joven del país. 
El motivo de la búsqueda es su hermana menor, Zoé 
Zuleika de 6 años, que lleva un año desaparecida. La 
vio por última vez cuando asistió junto con su madre, 
sus hermanos de 18 y 20 años, la niña desaparecida y 
su padre, a una fiesta que organizó su abuelo paterno.
 La niña se quedó dormida en la camioneta de 
su padre. Cuando la familia decidió retirarse, había 
desaparecido. Los sospechosos son su padre, sus tíos 
y su abuelo paterno, pues no mostraron interés por la 
desaparición, ni participaron en la búsqueda. Cuando 
a Carlitos le preguntan “si le hablaras a tu hermana 
¿qué le dirías?”, el niño responde “que la amo, que la 
extraño, que ya no la voy a desproteger. Pude cuidar-
la, no permitir que mi papá la subiera a la camioneta”. 
“A su corta edad, trae cargando una culpa que no le 
toca” puntualiza el periodista (Valdez, 2017). 
 En 1997, José Emilio Pacheco publicó el 
cuento Tenga para que se entretenga. Situado en la 
década de 1940, el texto narra la historia de Rafaelito, 
un niño de 6 años que desaparece tras entrar a una 
cueva subterránea en el Bosque de Chapultepec, guia-
do por un misterioso personaje, mientras su madre, 
Olga Martínez, se encontraba descansando del paseo 
(Pacheco, 1997).
 Tras la desaparición, su padre, el ingeniero 
Andrade —que se había vuelto millonario gracias a 
las concesiones de puentes y carreteras que le otorgó 
Maximino Ávila Camacho, hermano de Manuel Ávi-
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la Camacho, presidente de la República Mexicana de 
1940 a 1946— movilizó a los cuerpos de seguridad 
para encontrarlo.
 El relato avanza describiendo los pormenores 
de la búsqueda. Pacheco señala que este caso permitió 
que la gente tuviera “un escape de la miseria, las ten-
siones de la guerra, la escasez, la carestía, los apago-
nes preventivos contra un bombardeo aéreo que por 
fortuna no llegó jamás, el descontento, la corrupción, 
la incertidumbre” (p. 106). Una de las características 
de la narrativa de José Emilio, consiste no sólo en re-
latar con extraordinaria lucidez los acontecimientos 
de su época, sino escribir, como si fuera testigo de los 
acontecimientos del presente. 
 La historia da un giro cuando los hechos ad-
quieren un sesgo político: a través de un semanario, 
se difunde una nota que señala a Maximiliano Ávila 
Camacho —quien pretendía suceder a su hermano en 
el poder— como el responsable de la muerte del niño. 
Se sospechaba que Maximiliano Ávila pretendía evi-
tar que el niño le contara a su padre sobre la relación 
extramarital que Olga Martínez sostenía con él. 
 Al siguiente día, el periodista que firmó la no-
ticia fue hallado muerto. Sobre su cuerpo, se encontró 
una nota donde externaba su remordimiento, elogiaba 
a Ávila Camacho y se disculpaba con la familia An-
drade. Este relato, aunque situado a cierta distancia de 
la actualidad, no es ajeno al contexto de amenazas a 
la libertad de expresión, que dan cuenta de periodistas 
que han sido censurados, perseguidos, desaparecidos 
y asesinados, como resultado de los señalamientos 
que hacen hacia los grupos de poder. El caso de Javier 
Valdez Cárdenas es uno de ellos. 
 Tanto la desaparición de personas, como el 
asesinato de periodistas en posible relación con su 
labor, son hechos que han lastimado al país en los úl-
timos años. Al respecto, la organización Artículo 19 
documenta que, de 2000 a la fecha, se han identifica-
do 153 asesinatos de periodistas en México en posible 
relación con su labor, de los cuáles 141 son hombres 
y 12 son mujeres. De esta cifra, se tiene que, hasta el 
15 de marzo, se habían contabilizado 8 asesinatos de 
periodistas en lo que va del año (Article 19, 2022). 
 Como ocurre con las noticias sobre desapa-
riciones, José Emilio Pacheco concluye su relato de 
forma extraordinaria: dos toreros que se encontra-
ban en las inmediaciones del Bosque de Chapultepec 
cuando ocurrió la desaparición de Rafaelito, “gracias 
a métodos que no viene al caso describir” (p. 107), 
firmaron una confesión en donde se responsabilizan 
del secuestro del menor para, posteriormente solicitar 
una fortuna por su rescate y comprar sus triunfos en la 
Plaza de Toros. La confesión de los toreros indicaba 

que al enterarse de las relaciones que el ingeniero An-
drade tenía con el presidente, en un ataque de miedo, 
asesinaron al menor, lo mutilaron y lo tiraron al canal 
de desagüe. 
 Para legitimar este testimonio, los medios ofi-
cialistas publicaron fotos del cuerpo de un menor ex-
traídos del canal. Las dudas prevalecieron, pues, como 
sucede con las investigaciones sobre las desaparicio-
nes, el reporte oficial planteaba más interrogantes que 
certezas. Una de las dudas que surgió fue que, en las 
fotos de los periódicos, apareció el cadáver de un niño 
de ocho años, en lugar del cuerpo de Rafaelito, que 
tenía seis años. Para localizar el cadáver sustituto no 
hubo mayor inconveniente, pues, como desafortuna-
damente observa Pacheco, “en México, siempre que 
se busca un cadáver, se encuentran muchos otros en 
el curso de la pesquisa” (p. 108). El escritor de Las 
batallas en el desierto no sólo describe al México de 
entonces, también denuncia al México que nos ha to-
cado vivir: un país donde las desapariciones, el asesi-
nato, el crimen organizado y la violencia desmedida 
son la llaga que lacera la vida cotidiana. 
 Las desapariciones en México mantienen 
abierta una herida que inició con la masacre de los 
estudiantes en Tlatelolco, se agudizó con la desapa-
rición de los 43 estudiantes de Ayotzinapa y continúa 
sangrante con historias como la de Carlitos, o los res-
tos humanos encontrados en cuatro fosas clandestinas 
ubicadas en la colonia Chulavista en Tlajomulco, Ja-
lisco a finales de febrero de 2022 (G. Partida, 2022). 
 Cuando la realidad y la ficción se sobreponen, 
saltan algunas preguntas ¿Qué es lo que motiva a que 
se cometan tales actos? ¿Es el Estado, son los grupos 
delictivos, son las personas de a pie, las principales 
perpetradoras de estas atrocidades? Aunque las res-
puestas no quedan claras, el reconocimiento de esta 
catástrofe social ha propiciado que se articule a or-
ganizaciones de víctimas, académicos, especialistas y 
organismos internacionales para emprender esfuerzos 
por encontrar respuestas, buscar a las personas desa-
parecidas y construir una memoria colectiva que per-
mita reinterpretar los hechos y dotar de significado a 
los afectos que quedan latentes ante la desaparición 
(Vicente, 2020; Zícari, 2021). 
 Recurrir a la memoria colectiva, es un esfuer-
zo para que los afectos, aquellos que quedan ante la 
desaparición, persistan en el tiempo entre la colecti-
vidad, no para prolongar el dolor, sino para mantener 
la marca de la ausencia y la distancia. Con esto, se 
pretende establecer una relación entre aquel pasado 
doloroso y un presente con posibilidades, con miras a 
construir un futuro donde las desapariciones y la vio-
lencia, dejen de lastimar la vida cotidiana (Ricoeur, 
2004).
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 En este sentido, Morales, (2015) reflexiona 
sobre los procesos subjetivos para liberar el dolor de 
la desaparición y sus efectos emocionales, familiares 
y sociales de quienes han sido víctimas de la violen-
cia. A partir de ello, hace hincapié en la importancia 
de otorgarles un nombre a quienes no están, de darles 
un lugar en nuestra historia, de reclamarlos, de exigir 
justicia, de buscarlos, con la intención de que la his-
toria no se repita, que no se vuelvan un número en las 
interminables cifras de personas desaparecidas.
 Una reflexión más surge de esto: en un con-
texto donde el valor de las personas parece estar de-
terminado por cuánto poseen, por cuánto ganan, por 
cuánto producen, e incluso, por las relaciones que 
construyen, surge la necesidad de retribuir a la vida 
la verdadera dimensión que le corresponde: su incon-
mensurabilidad ante la historia. En la época de las 
desapariciones, de la tortura, de la crueldad humana, 
de la violencia ¿Qué significa la vida?, para no de-
jar en silencio a los 43 estudiantes desaparecidos de 
Ayotzinapa, ni a los muertos de Tlatelolco, ni a quie-
nes han sido desaparecidos y asesinados en otras lati-
tudes, Morales (2015) cita a Atoine de Saint-Exupery:
 ¡Ah, principito, cómo he ido comprendiendo 
lentamente tu vida melancólica! Durante mucho tiem-
po tu única distracción fue la suavidad de las puestas 
de sol. Este nuevo detalle lo supe al cuarto día, cuan-
do me dijiste:

-Me gustan mucho las puestas de sol; vamos a ver una 
puesta de sol…
-Tendremos que esperar…
- ¿Esperar qué?
-Que el sol se ponga.
Pareciste muy sorprendido primero, y después te reís-
te de ti mismo. Y me dijiste:
-Siempre me creo que estoy en mi tierra.
(…) sobre tu pequeño planeta te bastaba arrastrar la 
silla algunos pasos para presenciar el atardecer cada 
vez que lo deseabas…
- ¡Un día vi ponerse el sol cuarenta y tres veces!
Y un poco más tarde agregaste:
- ¿Sabes? Cuando uno está verdaderamente triste, 
ama las puestas del sol
- ¿Entonces ese día de las cuarenta y tres veces, esta-
bas muy triste?
Pero el principito no me respondió (de Saint-Exupéry, 
2020, pp. 28-29).

Conclusiones
Una regla no escrita en las invitaciones consiste en 
anticipar a quien se invita sobre las ganancias que ob-
tendrá al realizar alguna actividad. Lo mismo sucede 
con la lectura; ante la insistencia por leer, saltan algu-
nas preguntas ¿para qué sirve leer? ¿qué beneficios se 
obtienen con la lectura? Entre los exhortos, destacan 
aquellos que señalan la posibilidad de ensanchar las 
visiones sobre el mundo, aprender lo desconocido, 
aumentar el espíritu crítico o no permitir la manipu-

lación de los medios de comunicación (Argüelles, 
2017).
 Sin embargo, Pennac (1993) subraya un ex-
horto del que hay que tener cuidado: la lectura hu-
maniza a las personas. ¿Qué tan cierta es esta afir-
mación? Mèlich (2019) sostiene que el siglo XX, ha 
mostrado que la cultura y la barbarie pueden ir de la 
mano: muchas personas lectoras, desde su posición, 
han despreciado y abusado de otros seres humanos. 
Steiner (2000), por su parte, plantea que un individuo 
podía trabajar por la mañana en un campo de concen-
tración, torturando y quizá asesinando a personas y 
por la tarde leer a Goethe, a Shakespeare, escuchar a 
Mozart, a Bach o a Beethoven.
 Si la lectura no hace más buenas a las perso-
nas ¿dónde radica su importancia?: la lectura permite 
explorar la condición humana. Leer posibilita tomar 
distancia de las experiencias personales para cono-
cer, a través de otras historias, nuevas perspectivas 
que pueden ayudar a tomar decisiones sobre la propia 
vida. En el Cuento de la Isla Desconocida, Saramago 
(2007) ilustra esta toma de distancia de la siguiente 
manera: “si no sales de ti, no llegas a saber quién eres 
(…) es necesario salir de la isla para ver la isla, no nos 
vemos si no nos salimos de nosotros” (p. 6).
 La lectura es un escenario para poner en con-
traste la empatía, librar de la censura a los pensamien-
tos, intentar comprender –sin tantos juicios– las de-
cisiones de los personajes y establecer contacto con 
experiencias que, sin la mediación de los libros, difí-
cilmente se aceptarían. Sobre esto, Kundera escribe:

Los personajes de mi novela son mis propias posibi-
lidades que no se realizaron. Por eso les quiero por 
igual a todos y todos me producen el mismo pánico: 
cada uno de ellos ha atravesado una frontera por cu-
yas proximidades no hice más que pasar. (Kundera, 
2014, pp. 143-144)

Al leer historias cercanas a la propia experiencia, es 
posible caer en la cuenta de que aquello que genera 
preocupación, también inquieta a otras personas. Po-
ner en palabras el desasosiego y reconstruir a través 
de historias las angustias personales, puede ayudar a 
analizar con mayor detenimiento aquello que genera 
inquietud. Para ilustrar esto, Villoro escribe:

Voy a contar lo que ocurrió cuando yo tenía 13 años. 
Es algo que no he podido olvidar, como si la historia 
me tuviera tomado del cuello. Puede sonar extraño, 
pero incluso siento las “manos” de la historia sobre 
mí, una sensación tan precisa que hasta sé que se trata 
de manos con guantes.
Mientras la historia sea un secreto, me tendrá prisio-
nero. Ahora que comienzo a escribir experimento un 
ligero alivio. Las “manos” de la historia siguen so-
bre mí, pero un “dedo” ya se ha soltado, como una 
promesa de que estaré libre cuando termine. (Villoro, 
2013, p. 7)
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A principios del siglo XX, Breuer y Freud (1992) es-
cribieron sobre una alteración psicológica que deno-
minaron histeria; consistía en la manifestación de sig-
nos físicos como parálisis o pérdida de sensibilidad, 
sin que existiera alguna explicación médica. Breuer y 
Freud explicaron que gran parte de estas alteraciones 
estaban asociadas con elementos de culpa, vergüenza 
o temor por parte de las pacientes, como resultado de 
pensamientos, deseos o experiencias, que resultaban 
difíciles de admitir. A través de “la cura del habla”, 
como llamaron a su técnica, permitieron que las pa-
cientes manifestaran aquello que tenían reprimido. 
Cuando notaban que lo que decían, no era censurado 
ni juzgado por el médico, comenzaban a aliviarse. La 
lectura, puede cumplir también este propósito.
 Por último, es posible señalar que la lectura 
también es una forma de resistencia. Ante la violen-
cia, las desapariciones forzadas y el caos que impera 
en el mundo, a Carlos Pereda, un filósofo uruguayo 
le preguntaron ¿Qué sentido tiene que existan filóso-
fos, científicos, artistas, escritores? ¿Qué sentido tie-
ne que en las universidades tranquilamente leamos y 
conversemos, si alrededor hay tanta desolación? El 
filósofo respondió:

Que pese a que tanto crimen y desamparo, tú y yo 
sigamos tranquilamente conversando, el que siga 
habiendo investigación científica, que siga habiendo 
poetas, pintores, que los maestros vayan cada mañana 
a dar sus clases, que los obreros vayan a trabajar, que 
haya música, en fin, que continúen los rituales de la 
vida y la vida misma. Esto, es una forma de decir ¡No! 
¡Ustedes, quienes provocan la destrucción no han ga-
nado! ¡Podrán secuestrar y torturar, pero no han ga-
nado! Por supuesto, nosotros, los que conversamos y 
trabajamos, tampoco hemos ganado. Pero si dejamos 
de conversar, de trabajar, de crear, de soñar, si des-
esperamos, entonces ¡Ellos sí ganan! Precisamente, 
tiene que seguir habiendo poesía, tiene que haber 
educación, tiene que haber música, tiene que haber 
vida, como signo de que todavía hay vestigios de civi-
lización para que Auschwitz no se repita. (Escamilla, 
2012, pp. 158-159)

La desaparición de personas y la violencia generali-
zada evidencian la profunda crisis humanitaria que se 
vive en el país. Ante este escenario, diversos movi-
mientos han surgido tanto para promover la búsque-
da ante las desapariciones, como para resignificar su 
memoria. En este último sentido, el presente artículo 
pretendió posicionar a la lectura como un esfuerzo 
para dar testimonio de quienes no están. Además, se 
reflexionó sobre las posibilidades de la lectura para 
interpretar la realidad y dotarle de sentido, estimular 
le empatía ante los acontecimientos dolorosos y man-
tener vivos los afectos que se desencadenan en tor-
no a la desaparición, no para prologar el sufrimiento, 
sino para reconfigurar el presente, con la aspiración 

de que, mediante las palabras y las historias, se cons-
truya un futuro donde el dolor ante las desapariciones 
no forme parte del paisaje emocional.
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