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Resumen

Los estudios sobre la construcción social de la masculinidad han develado cómo 
desde el nacimiento hasta la adultez, se conforman una serie de identidades que se 
aprenden y se encarnan en los cuerpos y prácticas cotidianas entre los varones. Sin 

embargo, cuando se cuestiona ¿qué sucede con esos aprendizajes de género en la vejez? 
encontramos vacíos teóricos y empíricos. Hasta ahora, poco se ha cuestionado acerca 
de cómo se es hombre en la vejez, cómo la heterogeneidad de los contextos reproduce 
vivencias de la masculinidad, cómo en esta etapa existen pérdidas, rupturas, transiciones 
y/o permanencias de quienes fueron, de lo que son y de lo que intentan ser. El presente 
artículo tiene el objetivo de mostrar cómo en un contexto rural de Morelos- México, los 
varones que nacieron y envejecieron en el campo, aprendieron a ser hombres. Para recu-
perar los relatos se trabajó con el método biográfico, desde sus voces relatan los ritos de 
paso y las exigencias de otros hombres para transitar de la infancia a la adultez, coartando 
la etapa del juego, la afectividad y la imaginación; perpetuándose los códigos masculi-
nos de la responsabilidad, la proveeduría y la autoridad, que se traducen en soledades y 
silencios durante la vejez.

	 Palabras claves: estudios de género, masculinidades, identidades de género, varón 
adulto mayor, trayectorias

Work without retirement:
experiences of being born and aging in the field

Abstract
Studies about social construction of masculinity have revealed how a series of identities 
that are learned and embodied in the bodies and daily practices among men are formed 
from birth to adulthood, However, when these gender learnings in old age are questioned, 
theoretical and empirical gaps are found about it. Until now, being a man in old age has 
been little questioned, as well as how the heterogeneity of the contexts reproduces expe-
riences of masculinity or how at this stage there are losses, ruptures, transitions and / or 
permanence of who they were, who they are and who they try to be. This article aims to 
show how in a rural context from Morelos-Mexico, the men who were born and aged in 
that countryside, learned how to be men. To get the stories, they worked with the biogra-
phical method, from their voices they tell the rites of passage and the demands of other 
men to move from childhood to adulthood, restricting the stage of game, affectivity and 
imagination; perpetuating the masculine codes of responsibility, supply and authority, 
which are translated into loneliness and silence during old age.

	 Keywords: gender studies, masculinities, gender identities, older adult male, trajecto-
ries.
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Introducción
Hoy día el envejecimiento de la población es una rea-
lidad que está presente en todas las sociedades del 
mundo y esto trae consigo cambios significativos a 
niveles estructurales, económicos, sociales, cultu-
rales e individuales; que nunca antes se habían vis-
to (Treviño, Pelcastre y Márquez, 2006). Montes de 
Oca (2010) y Ramos (2014) sostenían que, hace unas 
décadas atrás, el envejecimiento de la población era 
visto como una realidad propia de los países desarro-
llados producto de sus bajas tasas de fecundidad y sus 
altas esperanzas de vida al nacer.
	 Poco a poco, en ciertos países subdesarrolla-
dos se observaron cambios en la base y cúspide de 
las pirámides poblacionales; en el caso de México las 
proyecciones poblacionales nos indicaron que para el 
año 2050, uno de cada cuatro mexicanos/as sería ma-
yor de 65 años de edad (Treviño, Pelcastre y Márquez, 
2006). A partir de esos datos, el envejecimiento po-
blacional constituyó uno de los retos más importantes 
para todos los sectores de la sociedad, el gobierno, las 
instituciones públicas y privadas, el mercado laboral 
y financiero, las estructuras familiares y las relaciones 
intergeneracionales.
	 Si bien, la sociodemografía contribuyó sig-
nificativamente en el estudio del envejecimiento, 
la vejez, la edad y las personas mayores; fueron las 
Ciencias Sociales que contribuyeron en la reconcep-
tualización del estudio de la vejez entendida como 
una construcción social que es compleja y multicau-
sal (Bruno y Acevedo, 2016). Esto favoreció para ser 
estudiada desde una mirada heterogénea de enveje-
cer (en términos plurales) con el fin de identificar las 
condiciones estructurales en las que se envejece que 
se traducen en percepciones subjetivas que tienen las 
personas desde los contextos en los que interactúan 
(Ramos, 2014). Montes de Oca (2010), añade que 
cuando se habla de la heterogeneidad se debe situar el 
lugar en el que nacieron las personas, ya que las opor-
tunidades de vida son diferentes para hombres y mu-
jeres; a fin de nombrar el contexto histórico, la clase 
social, la etnia o la raza, para conocer las diferencias, 
pero también las particularidades. Por tanto, es un 
asunto que permite caracterizar de quién hablamos, 
desde dónde hablamos y cuáles han sido las oportuni-
dades o desventajas en el que mujeres y hombres han 
nacido y vivido a lo largo de su vida.
	 Es por ello, que tenemos una deuda pendiente 
con la población mayor, en el que existen una serie de 
preguntas que requieren ser contestadas desde diferen-
tes miradas multidisciplinarias, que abonen no solo a 
la reflexión desde el nivel micro social, sino que sean 
la base para proponer elementos que problematicen 

los procesos de desigualdad y marginación que viven 
mayoritariamente las personas mayores. Para integrar 
una mirada más amplia del envejecimiento y la vejez, 
Treviño, Pelcastre y Márquez (2006) han señalado 
que al observar diferencias por regiones, por condi-
ción socioeconómica, de género y de etnia en la po-
blación de personas mayores, es notorio que se cuenta 
con poca información sobre cómo viven, cuáles son 
sus necesidades y temores, cómo enfrentan la coti-
dianidad. La propuesta es cuestionarse sobre ¿quiénes 
son las personas que han envejecido, e inclusive las 
que están por envejecer? ¿qué piensan? ¿qué sienten?  
Sin olvidar la responsabilidad de quien investiga, que 
intente abordar con detenimiento y cuidado las expe-
riencias vividas de las personas mayores.
	 En este artículo nos hemos interesado por dia-
logar con las personas mayores de un contexto rural, 
se trata de varones dedicados al campo, como espacio 
de aprendizaje, de trabajo y de proyecto de vida. Y 
nos preguntamos ¿de qué manera han envejecido los 
hombres?i ¿cómo el contexto histórico, social y cul-
tural han influido en la forma de vivir la vejez en los 
varones? ¿cómo se aprenden, transmiten y se man-
tienen los aprendizajes de género, más allá de la so-
cialización primaria y secundaria? ¿cuáles de ellos se 
cuestionan y modifican? Desde estas bases miramos 
nuestro alrededor y reconocemos que muchas voces 
están silenciadas, por nuestra propia indiferencia o 
bien, nuestra falta de reconocimiento de la población 
que ha envejecido y que requiere de espacios para ser 
escuchados. Desde una revisión bibliográfica, los es-
tudios sobre la construcción de las identidades mas-
culinas en comunidades rurales son escasos, situación 
que ha motivado a emprender investigaciones desde 
los estudios de las masculinidades acerca de la vejez 
y el envejecimiento de los varones.
	 Acotando el área de investigación, se realizó 
un cruce analítico entre el trabajo en el campo, la mas-
culinidad y la vejez. Se presentan los relatos traduci-
dos en experiencias vividasii de los varones mayores 
de un contexto rural del estado de Morelos, varones 
que superan los setenta años de vida y continúan la-
brando sus tierras. Situamos esta investigación desde 
la ruralidad, entendida como el espacio territorial en 
el que se presenta una serie de configuraciones espa-
cio-temporales que se caracterizan por actividades 
agrícolas y agropecuarias; el campo, la naturaleza, la 
baja densidad de población (motivados por la migra-
ción) y la sociedad campesina. Particularmente, una 
persona campesina es un hombre o una mujer que rea-
liza su principal actividad económica con la tierra, la 
naturaleza y la producción de alimentos; que trabajan 
la tierra por sí mismos y viven en comunidades loca-
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les (Ramírez, 2008; Eldemann, 2022). Justamente en 
el contexto donde se llevó a cabo el trabajo de investi-
gación, la principal actividad económica se desarrolla 
en la agricultura y la ganadería.
	 Para estos varones mayores fue el contexto en 
el que nacieron y crecieron; trabajando con la tierra 
(como parte de su historia de vida, de identidad histó-
rica asociada a las luchas zapatistas, de herencia de la 
tierra), vivenciaron cambios significativos para labrar 
la tierra, desde el uso de la yunta, el arado, la rueda y 
bueyes; hasta la llegada de la Revolución Verde, tec-
nología, maquinaria y químicos. El cambio de para-
digma para cultivar la tierra trajo consigo una serie 
de adaptaciones y rechazos, persistiendo el ideal de 
que la tierra era un asunto de hombres, en el que no 
era necesario cuidarse de las inclemencias del tiempo, 
la exposición a los rayos del sol, del contacto direc-
to con los pesticidas, entre otros riesgos. Sino lograr 
tener sembradíos verdes que serían su único ingreso 
anual para sobrevivir económicamente y alimentarse 
de lo cosechado.
	 Desde la infancia se les enseñó cómo ser un 
hombre, marcado por relaciones poco afectivas con 
sus progenitores (en especial su padre), quienes en-
señaron a sus hijos (varones) cómo cuidar y cultivar 
la tierra, el significado del dinero y la proveeduría 
del hogar de origen. Sus relatos reflejan parte de sus 
historias y que desde lo aprendido por la estructura 
patriarcal se encarnan en las prácticas cotidianas y 
con las relaciones con otros hombres y mujeres. Tal 
es así, que es importante reconocer que envejecer no 
es un asunto único e igual para todos/as, sino que es 
un proceso heterogéneo que requiere de una revisión 
en retrospectiva de las trayectorias de vida.

La vejez como construcción social: antropología y 
sociología
Desde la academia las posturas en el estudio del enve-
jecimiento y la vejez han sido diversas. Se inició con 
planteamientos médicos y biológicos, dando paso al 
surgimiento de la geriatría en el siglo XIX, con el obje-
tivo de curar a los viejos. Por mucho tiempo emergie-
ron y permanecieron estereotipos negativos de la ve-
jez como una enfermedad incurable, que la intención 
principal era apartarlos del contexto social de donde 
vivían (Beauvoir, 1970).
	 Posteriormente la gerontología estudió el pro-
ceso del envejecimiento, integró miradas no solo de 
la persona patológica, sino de cómo el entorno socio-
cultural, económico e histórico influía en la vida de 
las personas. Pese a todos los avances, aún en el 2021 
la Organización Mundial de la Salud (OMS) intentó 
catalogar nuevamente a la vejez en la Clasificación 
Estadística Internacional de Enfermedades y Proble-

mas de Salud Relacionados (CIE), lo que desató una 
serie de críticas por parte de geriatras, gerontólogos, 
sociólogos, antropólogos y expertos en el estudio de 
las personas mayores.
	 Desde la academia el estudio de la vejez y el 
envejecimiento ha sido relevante, superamos la visión 
cronológica de la edad como fin de la vida o ante-
sala de la muerte. A partir de 1930 se desarrollaron 
más investigaciones no sólo desde la biología, sino 
en la psicología y la sociología (de Beauvoir, 1970). 
La psicología estudió la vejez en términos individua-
les. Por ello, la primera generación de teorías se si-
tuó en lo micro social estudiando a la persona como 
individuo. Posteriormente llegaron las teorías macro 
sociales que vieron cómo la estructura social y cul-
tural influía en las trayectorias de vida. Finalmente, 
las teorías mixtas reconocieron la interrelación entre 
estructura y agencia. Esta visión dual dio la oportuni-
dad de reconocer que envejecer que no es un asunto 
meramente biológico sino sociocultural e histórico.
	 Desde lo social, las Ciencias Sociales asen-
taron las bases para estudiar y reflexionar la vejez 
como una construcción social. Particularmente, la so-
ciología se interesó en los años setenta del siglo XX 
por estudiar la vejez, apoyada de teorías sociales que 
explicaran las fuerzas o factores sociales que deter-
minan el proceso y las formas de envejecer (macro-
sociológicamente) con relación a las descripciones 
individuales desde un contexto determinado (micro-
sociológicamente) (Pérez, 2016). Por tanto, entender 
la vejez como un constructo social, nos permitió si-
tuarla desde la historia y cómo está impacta en la vida 
de las personas, ya que tal como refiere Montes de 
Oca envejecer “…está condicionado por factores ex-
ternos a los individuos, sobre todo por su posición en 
el proceso productivo, por su actividad laboral y sus 
ingresos, entre otras causas, lo que implicaría su clase 
social o el lugar que ocupa socialmente” (2010: 161). 
La autora, agrega que entender el envejecimiento y la 
vejez como una construcción social, permite explicar 
los cambios que transcurren “entre las historias loca-
les, nacionales o globales, producto de las experien-
cias de comunidades, pueblos, naciones o internacio-
nales” (Montes de Oca, 2010: 161).

Bajo esta lógica de servicio, y aunque una minoría de 
la población envejecida se declara activa, es signifi-
cativo observar su participación económica (aun en 
edades muy avanzadas y padeciendo enfermedades 
crónicas). A nivel nacional, las principales ocupacio-
nes son las actividades manuales de tipo agrícola y 
en servicios. Los hombres trabajan por cuenta propia 
en el campo o como profesionistas, y en actividades 
asalariadas como jornaleros o empleados. Mientras 
las mujeres trabajan en actividades por cuenta propia 
en el área de venta y servicios personales (Montes de 
Oca, 1996: 35)
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Los estudios de género de los varones y las mascu-
linidades, ¿por qué estudiar a los hombres viejos?
Desde los estudios de género de los varones se docu-
mentan las experiencias vividas de los hombres de di-
ferentes contextos sociohistóricos y culturales, con la 
intención de conocer cómo ha sido el proceso de la 
construcción de sus identidades genéricas en el siste-
ma patriarcal, que les exige una imagen caricaturiza-
da de hombres valientes, fuertes, viriles, proveedores 
y protectores. No obstante, en el caso de la vejez, poco 
se habla de los hombres viejos que visibilicen sus tran-
siciones, rupturas y/o permanencias de sus propios 
aprendizajes de género a lo largo de la vida.
	 Es un hecho que “nuestra cultura poco se ha 
planteado acerca de la masculinidad, menos aún de la 
vejez” (Iacub, 2014: 356), siendo una etapa de la vida 
de las personas central para este momento histórico, 
en el que el envejecimiento poblacional es una reali-
dad que requiere ser caracterizada desde sus particu-
laridades y diferentes posicionamientos teóricos-me-
todológicos, que permitan conocer qué sucede en esta 
etapa de la vida, pero sobre todo cómo se vive en los 
diferentes contextos. Tal es así que las voces de los 
varones envejecidos parecieran estar ausentes desde 
los estudios de género (Rodríguez, 2020); a pesar de 
que estos estudios iniciaron durante la década de los 
setenta del siglo XX. Sin embargo “tuvieron un creci-
miento discreto y sostenido en los años ochenta y en 
la primera parte de los noventa. A partir de la segunda 
mitad de esa década y durante el transcurso del siglo 
XXI, su dinamismo aumentó, extendiéndose por el 
mundo” (Ramírez y Uribe, 2008: 15).
	 En esta investigación se vinculan tres grandes 
apartados: varones campesinos, la etapa de la vejez y 
las masculinidades. La interrelación con cada uno tie-
ne una razón de ser: dar voz a los varones envejecidos 
en el campo y recuperar sus experiencias y la cons-
trucción de la identidad masculina. Para contextuali-
zar cómo y por qué surge el interés de estudiar teóri-
ca y metodológicamente este tema, tiene que ver con 
las ausencias en las líneas de investigación. Autores 
como Amuchástegui y Szasz (2007), Figueroa (2001, 
2003, 2014) Salguero (2006, 2007, 2008), de Keijzer 
(2003) han señalado la relevancia de documentar las 
experiencias masculinas, de aquellos varones que a lo 
largo de su trayectoria personal se han enfrentado a 
diferentes retos, tomas de decisiones, luchas de poder 
y reproducción de una identidad que los ha moldea-
do y les ha construido una coraza corporal, que se les 
ha limitado a externar sus emociones, sentimientos, 
soledades, miedos, complicidades y confrontaciones 
propias de vivir y alcanzar la masculinidad impuesta 
desde la estructura social.

En el siglo XIX, la antropología se aproximó al estu-
dio de la edad, considerándola como una construcción 
cultural, en el que las personas no solo viven cambios 
físicos y biológicos; sino que existen implicaciones 
importantes en la forma de concebir la edad con re-
lación al curso de vida y las actividades que desarro-
llan, todo ello entendido desde un contexto histórico y 
cultural (Gamboa y Quiñones, 2013). Vázquez (2015) 
agrega que desde la antropología las personas mayo-
res son consideradas informantes privilegiadas y esto 
está sustentado en las diferentes etnografías clásicas 
que existen, tales como:

…Lewis Henry Morgan (1907), James George Frazer 
(1890), Arnold Van Gennep (1909), Franz Boas 
(1964), en particular cuando analizan los ritos de paso 
de ciertos grupos nativos y su rol estructurador en dis-
tintas sociedades. Asimismo, podemos encontrar en 
México los trabajos de Rosa Lombardo (1944), Anto-
nio Caso (1976), Francisco Córdoba (1975), San Ro-
mán (1989), Felipe Vázquez (2001), Laureano Reyes 
(2002), por citar algunos, donde no solo se muestra 
las actividades económicas que realizaban los an-
cianos, sino el papel que tenían como generadores 
de identidad y cohesión social y religiosa, así como 
sus diversas pautas culturales y perspectivas de vida 
(Vázquez, 2015: 140).

Esta diversidad ha dado paso al reconocimiento de la 
heterogeneidad, pero sobre todo a la existencia de un 
sinfín de marcos culturales en el que se inscriben las 
categorías de vejez(ces) (Iuliano, 2017). Finalmente, 
los efectos de las transiciones demográficas y el re-
conocimiento de la heterogeneidad de las vejeces (en 
términos plurales), resurgió ante la urgente necesidad 
de hablar de las personas envejecidas desde sus bio-
grafías e historias de vida (Montes de Oca, 2010). A 
partir de los estudios cualitativos, se visibilizaron las 
experiencias vividas desde las voces de las personas 
estudiadas. Por tanto, el dato “duro” tuvo rostro y con-
formó un parteaguas en la forma de concebir el estu-
dio de la vejez y el envejecimiento (Espinoza y Rodrí-
guez, 2020).
	 A partir de ello, las transiciones demográficas 
han impactado directamente en las condiciones so-
cioculturales, políticas, económicas y de salud de la 
población. Hemos observado que en los últimos años 
incrementó la esperanza de vida al nacer, disminuyó 
la tasa de fecundidad, las personas viven más (mayor 
longevidad) y el fenómeno de la migración (especí-
ficamente la de retorno) ha generado nuevas aristas 
para pensar en el envejecimiento y la vejez, y cuestio-
narnos ¿qué sucede con nuestros entornos próximos, 
con las comunidades rurales, indígenas y urbanas? Sa-
bemos que la población mexicana se caracteriza por 
su multiculturalidad a lo largo y ancho del país, pero 
poco se sabe sobre qué sucede en los espacios familia-
res y comunitarios.
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cuerpo como instrumento, los hábitos de consumo de 
tabaco y alcohol para aguantar más, “hasta donde el 
cuerpo aguante” (de Keijzer, 2001), el cuidado es casi 
inexistente. El objetivo es cumplir con los mandatos 
masculinos, estructurando los cuerpos y las identida-
des; en cruce con los contextos de vulnerabilidad, sin 
seguridad social y el trabajo sin retiro de los hombres 
mayores. 
	
La ruta metodológica y el contexto de estudio
Esta investigación nace por el interés personal de 
documentar cómo los hombres de zonas rurales de 
Morelos viven su vejez en el campo, debido a que es 
frecuente observar en estos contextos a hombres ma-
yores de sesenta años realizar actividades agrícolas y 
ganaderas.
	 Al realizar un recorrido por los campos agrí-
colas del municipio de Jonacatepec, Morelos, se ob-
serva:

•	     El andar de los hombres entre los surcos y sembra-
díos, a sus espaldas cargan una bomba fumigadora pre-
parada con químicos para secar las hierbas silvestres que 
han nacido en sus terrenos.
•	     Entre sus brazos cuelga un morral tejido en yute, se 
asoma una pequeña bolsa transparente con veneno para 
hormiga. 
•	     Para cubrirse de los intensos rayos del sol llevan en 
sus cabezas un sombrero de paja, sus brazos los cubren 
con camisas de manga largas, mayoritariamente de color 
blanco o beige, tras su andar se miran sus pies libres entre 
sus huaraches de palma. 
•	     Algunos terrenos están húmedos, debido a las fuer-
tes lluvias, se mira cómo mientras caminan se van hun-
diendo entre los surcos, pero con paso firme continúan 
labrando sus tierras. 
•	     Son hombres mayores que saludan a lo lejos, tomando 
sus sombreros como símbolo de bienvenida. Se respira la 
tierra mojada, se miran los arboles verdes, se escucha el 
cantar de algunos pájaros y el viento soplar.
•	       A lo lejos se observan árboles frondosos imponen-
tes, seguramente algunos de ellos son centenarios que 
guardan muchas historias. Bajo las sombras, se observan 
hombres sentados entre las piedras, en el suelo han colo-
cado sus alimentos que están guardados entre bolsas de 
plástico, servilletas y recipientes de plástico, no puede fal-
tar la coca cola y un típico buleiii que contiene agua. 
•	     Algunos de ellos dialogan, ríen y señalan sus tierras, 
seguramente indicando los pendientes que tienen por ha-
cer.
•	     Se observan algunos caballos y burros atados a unos 
árboles, algunos comen las hierbas que han crecido, 
mientras cargan las sillas de montar esperando el regreso 
de sus dueños. 
•	       En otros lugares, se miran camionetas cargadas de 
bultos con maíz o fertilizantes, y un gran tinaco Rotoplas 
con litros de agua que utilizan para ir llenando las bom-
bas de fumigar, pese a que aún hay pequeños riachuelos 
donde se ha acumulado un poco de agua de lluvia. Hay 
jícaras, bombas para fumigar, costales vacíos tirados a 
lado de las camionetas. Y las dinámicas continúan, cada 
hombre trabajando sus tierras, aquí hombres de diferen-

	 Por tanto, cuando los estudios de género de 
los varones entraron a la escena académica, el va-
rón se constituyó como sujetos de estudio, sujetos de 
género y/o sujetos con identidad de género (Núñez, 
2007). Al identificarse que también los hombres son 
construidos por el proceso de socialización, se incor-
poraron a la problemática en los estudios de género. 
Los primeros estudios documentaron la participación 
de los varones en diferentes escenarios de la vida co-
tidiana: trabajo, familia, paternidades, violencia, mi-
gración, salud sexual-reproductiva, Estado, gobierno, 
política, educación, cultura. Posteriormente surgieron 
nuevas líneas de investigación como los estudios re-
lacionados con la economía, la identidad y la raza. 
Autores como Núñez (2007), Amuchástegui y Szasz 
(2007) y Gutiérrez (2008); han señalado que pese a 
existir esquemas hegemónicos de la masculinidad, al-
gunos varones no se ajustan o se resisten a encarnar 
en sus prácticas sociales los mandatos impuestos.
	 Es así, que la categoría género y los estudios 
de género de las masculinidades, reconocieron que 
las identidades y los roles de género no es una cues-
tión biológica sino una construcción social, tal como 
señaló de Beauvoir (1949) “No se nace mujer, sino 
que se deviene y se llega a serlo”, por tanto, tampoco 
no se nace hombre, sino que se aprenden a lo largo del 
proceso socializador (Figueroa y Salguero, 2014).
	 Estos aprendizajes son el referente principal 
para identificar algunas transiciones, rupturas y per-
manencias de los aprendizajes de género a lo largo 
de la trayectoria de vida de los varones. Al analizar la 
experiencia vivida, es posible situarla por etapa (des-
de la infancia hasta la vejez), que nos permita conocer 
cómo fue la construcción de la masculinidad en su 
lugar de origen. Es probable, que los aprendizajes de 
género sean relevantes para identificar qué aprendió y 
cómo fue su familia de origen, quiénes fueron los in-
tegrantes, qué roles de género desarrollaron cada uno, 
qué actividades hacia su padre y su madre, qué le en-
señaron, qué le dijeron que debía hacer un hombre.
	 Sin embargo, más allá de esta visión de los 
primeros aprendizajes; existe la necesidad por com-
prender los impactos que estos generan en sus rela-
ciones con otros hombres y consigo mismos. Y es 
que, existe una relación entre lo que se espera que 
sea: proveedor, aguantador y fuerte y los impactos so-
bre sus cuerpos y salud. Sobre esta línea, intentamos 
comprender cómo de la infancia a la vejez se enmarca 
una serie de condicionantes en un proceso inacabado 
de la masculinidad y que teóricamente se ha enfati-
zado en reconocer al cuerpo máquina, principalmen-
te porque los aprendizajes de género están asociados 
con factores de mayor riesgo y heroicidad, al ver su 
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tes edades, entre niños, jóvenes, adultos y hombres ma-
yores. 
•	     Pero las dinámicas son distintas, caracterizadas por 
historias particulares, sobre sus inicios en el trabajo agrí-
cola, los aprendizajes para cuidar y labrar la tierra, se-
guramente los significados por esos terrenos agrícolas 
se caracterizan por historias diversas, que requieren ser 
nombradas y anunciadas, en un diálogo constante para 
conocer sus vidas.

Los recorridos en los campos de Jonacatepec permi-
tieron establecer algunos contactos y dialogar con los 
hombres mayores, con quienes se acordaron los hora-
rios y lugares donde deseaban ser entrevistados, op-
tando por sus hogares, lugar que ellos señalan como 
el espacio idóneo para platicar sin prisa mientras re-
cuerdan sus historias de vida. Con esos acuerdos, se 
contactaron a cuatro varones, de Jonacatepec y de Te-
telilla (este último pertenece al municipio).
	 Jonacatepeciv se encuentra en la zona oriente 
del estado de Morelos, de acuerdo con la historia de 
la comunidad, se ha documentado que son descen-
dientes Tlahuicas, debido a las evidencias arqueológi-
cas que dejaron en dos zonas arqueológicas: Las Pilas 
y Chalcatzingo, Morelos. Los varones entrevistados 
cuentan que “Las Pilas” se caracterizó por el culto a las 
aguas, que era el elemento vital para su existencia y el 
riego de los terrenos agrícolas. La localización de este 
municipio es muy fácil, ya que se encuentra en las fal-
das del cerro el Chalcatzingo y el Delgado, cerros que 
fungieron como el escenario perfecto de las películas 
del cine de orov que caracterizaron el México rural de 
los años cincuenta del siglo XIX.
	

	 Los relatos de los hombres entrevistados re-
cuerdan con emoción algunas pequeñas participacio-
nes en los rodajes de películas, señalan que continua-
mente se solicitaban hombres jóvenes para “el relleno” 
y participar en protestas o donde se requirieran mul-
titudes. Sus presencias en estas actividades, les traen 
remembranzas sobre la admiración a ciertos actores 
de películas, quienes eran sus símbolos para parecerse 
a esos hombres fuertes, machos y viriles. Recuerdan 
que había un pequeño cine en el municipio, donde se 
proyectaban películas, que esperaban con ansias el es-
treno, que pasado algunos meses o años, llegaba a la 
pantalla esa película que se había filmado en Jonacate-
pec. Estos primeros relatos que situaron sus vivencias 
de su juventud, fueron cruciales para lograr el rapport 
y dialogar sobre sus experiencias y aprendizajes de sus 
identidades como hombres a lo largo de la vida.
	 Desde una metodología cualitativa, se trabajó 
con observación participante, entrevistas semiestruc-
turadas y en profundidad. En la guía de entrevista se 
destacaron temas como: el lugar y familia de origen, 
las actividades que realizaban los progenitores, los 
juegos en la infancia, el trabajo agrícola, el signifi-
cado del dinero, la vida en pareja, la paternidad y la 
vejez.
	 Se entrevistaron a cuatro varones de más de 
setenta años (ver tabla 1), quienes pese a tener ciertas 
limitaciones físicas, continúan su jornada de trabajo 
en el campo. Desde sus discursos se identifican las 
experiencias del envejecimiento, que se caracterizan 
según la condición de género y los roles tradicional-
mente asignados, que mayoritariamente permanecen 
aún en la vejez.

Tabla 1. 
Datos sociodemográficos de los varones entrevistados

Fuente. Elaboración propia, a partir del trabajo de campo 2019.
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Tal como señala Treviño, Pelcastre y Márquez (2006), 
los hombres envejecidos asocian su identidad de gé-
nero masculina con la idea de responsabilidad en la 
proveeduría económica y a su vez del temor de no po-
der hacerse cargo del mantenimiento de los integran-
tes de su familia. De manera particular, las historias 
de estos hombres indican que sus hijos e hijas ya no 
viven en su misma vivienda (algunos de ellos migra-
ron hacia los Estados Unidos), los varones conservan 
en sus ideales la proveeduría como su principal res-
ponsabilidad, quienes continúan aportando dinero a 
casa, siendo las mujeres (compañeras) las encargadas 
de administrar el recurso en la compra de los alimen-
tos y el pago de servicios. Bajo ese esquema del sos-
tén económico de su familia, permanece en sus ima-
ginarios como una obligación de los hombres, hasta 
el último día de sus vidas. Como una responsabilidad 
que permanecerá –tal y como ellos señalan – “hasta 
que el cuerpo nos aguante”, “porque nacimos en el 
campo y moriremos en el campo; aunque mis piernas 
y brazos ya no puedan, yo seguiré hasta el último mo-
mento de vida, en este rinconcito que me da aire puro 
para respirar y ganas de seguir viviendo”.vi

Relatos de varones campesinos y su vejez: resulta-
dos de investigación
Durante el trabajo de campo fue interesante escu-
char las características que debería tener un hombre 
dedicado al campo. Entre risas y señalamientos, los 
varones entrevistados indicaron que debían ser hom-
bres fuertes capaces de jalar a los bueyes y yuntas 
mientras barbechan la tierra; descuidados de sí mis-
mos para exponer su piel a los rayos del sol en los 
diferentes horarios del día y de sus pies directamen-
te a la tierra para que estos “hicieran callos”vii que 
permitieran soportar las picaduras de alacranes, de 
arañas, las piedras, la tierra húmeda o caliente según 
el clima, aguantadores del dolor porque con la prepa-
ración de un menjurje,viii remedios caseros, pomadas 
y visitas al huesero lograrían apaciguar/calmar las 
molestias ocasionadas por las jornadas y los impactos 
en su piel, músculos y huesos; valientes de atreverse 
a regar sus sembradíos en las noches y madrugadas, 
aun estando solos en el campo; viriles capaces de con-
tinuar con sus pendientes en el campo, a pesar de que 
un día antes hayan ingerido bebidas alcohólicas en las 
cantinas de la comunidad. Los propios testimonios de 
estos hombres mayores señalan que la suma de estas 
características le otorgan el papel más importante que 
tienen: ser proveedores de sus hogares y familias.  	
	 Asimismo, desde sus propios relatos indica-
ron sus experiencias en torno a las actividades que 
realizan (y es que, sin duda, en el último siglo transi-

tamos de actividades primarias hasta terciarias, sien-
do la agricultura, la ganadería, la pesca y la minería 
las más afectadas). Esta situación, ha traído consigo 
un cambio de pensamiento y de actividades para sos-
tenerse económicamente, los hijos e hijas de estos va-
rones entrevistados, ya no tienen entre sus objetivos 
dedicarse únicamente al trabajo agrícola, sino que 
han buscado otras alternativas para subsistir, al mi-
grar hacia los Estados Unidos, otros estados o bien; 
continuar con algunos estudios universitarios. Este 
cambio de actividades, ha generado en los propios 
varones mayores angustias acerca de quiénes hereda-
rán las tierras que ganaron sus progenitores (hijos del 
zapatismo), por ello expresan que se dedicarán a ellas 
hasta donde el cuerpo les aguante y trabajar sin retiro.
	 Al realizar una mirada retrospectiva acerca de 
su contexto histórico en el que vivieron y aprendie-
ron a ser hombres, señalan que dedicarse al trabajo en 
el campo tenía significados completamente distintos 
a los actuales. Recuerdan a sus padres ausentes del 
hogar, porque desde antes del amanecer ya se encon-
traban organizando a sus animales de carga camino a 
sus parcelas y no regresaban “hasta antes de comer” 
(así podría ser hasta anochecer, entre risas recuerdan 
a sus padres preguntándoles – ¿Papá ya es hora de 
regresar a comer? – Y contestar –… no hijo, regresa-
remos hasta terminar –). Sus madres en casa, se dedi-
caron a la preparación de los alimentos en sus fogones 
de leña, con el fin de enviar a sus hijos/as menores a 
dejar los alimentos a los hombres que estaban en el 
campo. Esto representa en la historia de vida, la pri-
mera referencia de las actividades que como hombres 
y mujeres debían desarrollar (aprendizaje de género).
	 Asimismo, los varones mayores entrevistados 
refieren que había una jerarquía con relación a si eran 
campesinos, jornaleros o ferrocarrileros (actividades 
que más proliferaron en la región). Esa diferencia 
marcada según la actividad en que se desarrollaban 
trae consigo una serie de estereotipos construidos se-
gún el estatus que socialmente se les asignaba. Por 
ejemplo, señalan que cuando eran niños ser campesi-
no estaba asociado con un nivel económico superior, 
porque significaba que tenían tierras propias, hereda-
das por sus antecesores quienes lucharon bajo el ideal 
Zapatista “La tierra es de quien la trabaja por sus 
propias manos”, tierras que fueron ganadas por “el 
sudor y la lucha de nuestros padres”, “de años de no 
agacharse sino de enfrentar cuerpo a cuerpo, para 
recuperar lo que nos correspondía”. Por tanto, la for-
ma de concebir la idea de ser campesino, no solo es 
cuestión de poder sobre la tierra, sino de poder comu-
nitario, a quienes reconocían por la historia vivida en 
épocas zapatistas.
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cadas en los patíos de sus casas y de llevar entre sus 
morrales los alimentos para sus padres quienes ya se 
encontraban trabajando la tierra.

…mire me acuerdo que cuando yo tenía unos cinco 
años nos íbamos a sembrar cebollas, pepinos, sorgo 
y maíz, todo eso en época de temporada de lluvias, 
ya sabes cuándo empiezan a caer las primeras gotas 
es señal de que llega la temporada. Entonces como 
yo estaba rechamaco [niño] pues me ponían a tlama-
tequear [arrancar la hierba], ascarpar [limpiar] la 
milpita, a quitarle la hierbita y todo eso sembrába-
mos. Y pues de chamaco, me ponían a trabajar a los 
dos de la tarde, después de regresar de la primaria. 
Me dedica a amontonar el maíz, como unas diez car-
gas de maíz y las poníamos en el troje, lo que se cono-
ce como cuexcomate (Ernesto, 70 años, campesino).

Estos inicios, formaron parte de las actividades que 
fueron acrecentándose con el pasar de los años, tran-
sitando de actividades sencillas hasta más complejas. 
Poco a poco, encarnaron en sus prácticas cotidianas la 
identidad masculina, desde sus relaciones con sus ma-
dres y hermanas, la forma de vestir para ir al campo, 
de cómo ordeñar las vacas, de cómo sacrificar los cer-
dos y de los cambios físicos presentados en los cuer-
pos de los hombres adultos y mayores.
	 Continuamente se les recomendó que, para 
ser un buen hombre campesino, se deberían de ver en 
sus cuerpos cicatrices, mismos que relatan con heroi-
cidad los retos que enfrentaron para salvar la vida o la 
tierra. Asimismo, las manos representan la fuerza por 
ello estas deberían ser gruesas, ásperas y secas por uti-
lizar herramientas de trabajo, tales como picos, palas, 
hachas, machetes, cuerdas. Algunos otros muestran 
en sus cuerpos algunas mutilaciones, como manos, 
dedos o pies; quemaduras por la exposición a los ra-
yos del sol, por el uso de químicos, pesticidas o por 
quemar hierbas y malezas secas.
	 Los ingresos de estos niños a las escuelas se 
veían afectados por sus responsabilidades agrícolas, 
por lo que muchos de ellos no concluyeron los prime-
ros años de primaria, quienes antes de ingresar a las 
clases debían acudir con sus padres a dejar el almuer-
zo y regresar para tomar las clases. Por tanto, varios 
de ellos desertaron porque se vieron afectados por no 
cumplir con el horario y las tareas. Mariano (campe-
sino, 77 años) comenta:

Pues yo fui hijo de campesinos. Desde los 6 años ya 
me ocupaban en el campo, aunque sea para llevar 
unos almuerzos y siempre regresaba corriendo a la 
primaria. Recuerdo que la maestra al principio no me 
quería dejar entrar a la clase, porque decía que era 
muy huevón por no llegar temprano, fue hasta que mi 
madre fue hablar con ella para explicarle que ma-
drugaba para ir a dejar una dobladitas de frijol a mi 
papá que ya estaba en el campo.  (Mariano, 77 años, 
campesino).

	 Ahora bien, ser jornalero tenía otra concep-
ción que ha transitado generacionalmente, porque co-
rresponde a aquellos hombres que no poseen tierras 
y prestan su mano de obra a otros campesinos, para 
sembrar y cosechar. Por tanto, para la comunidad eran 
vistos únicamente como hombres dependientes de 
otros hombres para obtener recursos económicos, que 
difícilmente podrían acceder a la compra de tierras y 
escalar socialmente. 
	 Finalmente, ser ferrocarrilero estaba asociado 
a hombres que no serían buenos proveedores, porque 
siempre se encontraban en constante movimiento al 
tener que ser responsables de una máquina que viaja-
ba de un estado a otro, “dejando a su suerte a mujeres 
e hijos” hasta que regresaran de largos viajes. Entre 
los rumores indicaban que eran hombres conquistado-
res, pasajeros y sin dinero; quienes se les desconocía 
si tenían sólo una pareja, y más bien que eran malos 
hombres porque “seguramente tenían más bocas que 
alimentar en otras comunidades que iban dejando a su 
paso”.
	 En suma, cada uno de los relatos recuperados 
distan de aspectos centrales para reconocer la cons-
trucción social de su propia masculinidad, enmarcada 
en un escenario histórico, social y económico que los 
forjó en la importancia del trabajo, la tierra, el descui-
do de sí mismos y la proveeduría. Estos aprendizajes 
obtenidos, son producto de una constante socializa-
ción que no solo inicia y termina en la infancia, sino 
que continua a lo largo de su vida. Por ello, la or-
ganización del análisis está presenten cuatro etapas 
centrales para comprender qué significa envejecer en 
el campo:

i)	    La encarnación de la identidad masculina: infancia y 
socialización primaria; 
ii)    El trabajo en el campo para hacerse hombres; 
iii)   Aguantar como los machos, enfermedades, riesgos y 
remedios caseros y 
iv)   Vejez y masculinidades: hasta donde el cuerpo nos 
aguante. 

La encarnación de la identidad masculina: infan-
cia y socialización primaria
La etapa de iniciación de los infantes en actividades 
agrícolas tiene todo un proceso que requiere de años 
de aprendizaje, de experiencia y de observación. Des-
de los relatos de los varones entrevistados, recuerdan 
que se iniciaron en actividades del campo desde los 
tres años, a través de juegos y exigencias, sus proge-
nitores les asignaban tareas de alimentación y cuida-
do de los animales de granja: “Tenían que almorzar 
primero los animales para que cuando los pusieran 
a trabajar ya estuvieran llenos, había buenos pasti-
zales”, de desgranar con una oloteraix las mazorcas de 
maíz secas, para depositar los granos en trojesx ubi-

 El trabajo sin retiro: experiencias de nacer y envejecer en el campo

16 Año 15, número 27, julio - diciembre                                                                     ISSN:2007-2120



jalar la yunta, cargar el arado y arrastrarlo por el 
carril, ahí me empezó a enseñar cosas más pesadas 
del campo. Me enseñó a trabajar rudo, a saber, cómo 
sembrar para cosechar y tener dinero desde que yo 
era un niño, y pues ya sabes con los amigos pues nos 
íbamos a tomarnos unas cervezas a las cantinas o fu-
mar unos cigarritos. De hecho, mi papá nunca supo 
que tomaba y fumaba, él murió cuando yo tenía dieci-
siete años, pero pues yo ya era un hombre porque sa-
bía trabajar la tierra (Mariano,77 años, campesino).

Sin embargo, para otros varones entrevistados la pre-
sencia del progenitor fue ausente, ya sea porque fa-
lleció, migró o “desobligado de la familia”, por lo 
que otro hombre tenía la responsabilidad de continuar 
con la crianza y socialización de la identidad mascu-
lina, en algunos casos fueron otros parientes cercanos 
(abuelos, tíos paternos o maternos) o padrinos. Tal es 
el caso de Refugio (campesino, 75 años).

…desde chamaco, yo quedé huérfano, me crie con 
un padrino, me fui a su casa como a los diez o doce 
años, no recuerdo. Desde ese entonces, me fui a su 
casa, mi madre, hermanos y yo le trabajamos. Ahora 
sí, que con mi tío fue que nos hicimos hombres, por-
que nos enseñó ser hombres a trabajar en el campo 
[…] íbamos a sembrar cebollas, pepinos, jitomates, 
maíz o sorgo. En ese entonces se sembraba mucho, 
como unas cuatro hectáreas y pues mi tío me empezó 
a decir que yo tenía que escarpar la milpa, quitarle 
la hierbita y todo eso (Refugio, 75 años, campesino).

El compadrazgo y padrinazgo representa la figura pa-
terna secundaria, ante la ausencia del padre biológico. 
La relación entre varones para la protección y cuidado 
de otros, inicia desde los acuerdos establecidos entre 
los adultos, que responsabilizan al otro ante la ausen-
cia física, ya sea por muerte, migración o abandono. 
Tal como señala Carrasco (2000: 47):

…un orden masculinizado impronta los lazos de pa-
rentesco espirituales en el compadrazgo sacramental 
de bautizo y presentación de tres años de los infantes, 
festividad familiar de origen religioso que se lleva a 
cabo en la residencia del padre o del abuelo del niño o 
niña […] Para establecer el compadrazgo deben par-
ticipar dos familias; en este encuentro ritual se une la 
jerarquía de dos varones mayores (abuelos) y de dos 
varones jóvenes (padrino y padre del bautizado). Los 
ancianos son los jerarcas representantes de ambas fa-
milias; uno es padre del padrino, y el otro, padre del 
niño que se apadrina.

La relación directa entre el padrino con el ahijado, o 
la relación de otros hombres a cargo de enseñar a los 
infantes sobre cómo trabajar era a través de enseñan-
zas directas, con golpes y palabras altisonantes; una 
responsabilidad otorgada y aceptada culturalmen-
te ante las ausencias de los progenitores que guiaran 
los primeros años de vida de los hijos varones. Para 
el caso de los hijos en el que su padre no se encon-

Mariano relata que sus experiencias sobre el trabajo 
de campo lo hacían dudar acerca de si debía o no con-
cluir con sus estudios de nivel básico, porque recuerda 
que lo más importante en esos tiempos era aprender 
a leer, medio escribir y sacar cuentas. Conforme cre-
ció se incorporó a nuevas actividades agrícolas, que le 
exigían más tiempo y más fuerza para cargar costales, 
arrear animales y deshierbar los terrenos. La fuerza 
de trabajo, representaba en sus familias una necesidad 
que no podía compararse con la dedicación escolar; 
por ello aprender a contar y leer era suficiente, los 
niños debían desertar de la escuela e incorporarse de 
tiempo completo al trabajo en el campo.
	 A la edad de los doce años, pasaban a la etapa 
de ser peones, asignándoseles la responsabilidad de 
abonar y fumigar, una actividad que involucraba una 
atención mayor para evitar secar las plantas. Varias de 
estas actividades eran supervisadas por los hombres 
adultos, quienes se respaldaban al decir que a partir 
de sus experiencias en el campo podían aconsejar a 
los más jóvenes, para enseñarles cómo tratar la tierra 
y tener buenas cosechas. Por tanto, muchas activida-
des fueron por “aprender-haciendo”. En caso de algu-
na equivocación, eran reprimidos por gritos y golpes 
para que aprendieran a tener cuidados de cómo aten-
der la tierra.

…tenía que estar muy atento a cómo hacer las cosas, 
empecé haciendo cosas bien sencillas como sacar 
las piedras del terreno. Ya como a los trece o quince 
años, me cargaba la bomba llena, pesaba un chingo, 
pero tenía que hacerlo. Y de repente, pues quemaba 
las plantas, porque no aplicaba bien, no fumigaba 
bien la hierba, sino que se iba a la siembra. Al otro 
día que íbamos a supervisar, si no estaba bien hecho 
pues ya sabía que me pegarían con la reata [cuerda o 
correa]. (Carlos, 76 años, campesino).

La transición de la infancia a la adultez, se traduce en 
aprendizajes de género asociados a la labranza de la 
tierra. Relatos cargados de recuerdos no gratos, que 
se traducen en ausencias por parte del progenitor y la 
presencia de otros hombres que les enseñaron a “ser 
hombres”, aprender “a la mala para trabajar”.

El trabajo en el campo para hacerse hombres
La representación de la paternidad de los progenitores 
de los varones mayores entrevistados, está asociado a 
una imagen de masculinidad de rudeza, fuerza y blin-
daje emocional. El progenitor, es para estos varones el 
primer ejemplo de cómo debería ser un hombre dedi-
cado al campo.

Mi papá y yo siempre íbamos al campo, él me ense-
ñó a sembrar huertas de picante, cañas, frijol, milpa, 
calabazas. Recuerdo a mi padre bien fuerte y siem-
pre con ganas de trabajar, esa imagen es la que llevo 
siempre conmigo. A los catorce años me enseñó como 
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tró físicamente en sus primeros años de vida implicó: 
“aprender a la mala, aprender groseramente porque 
no me tenía paciencia, me exigía y me decía que, si 
no hacía bien las cosas, perderíamos tiempo y dine-
ro para comer en los próximos meses”. Las preocu-
paciones económicas y el valor del dinero, implicó 
en ellos el aprendizaje de la proveeduría económica 
como un asunto de impacto directo a sus familias; ya 
que la cosecha era el único momento para sobrevivir 
hasta la próxima temporada de siembra, hasta que las 
lluvias se hicieran presentes. Por ende, entre los rela-
tos de cómo aprendieron el trabajo en el campo, refle-
jan dificultades, miedos, incertidumbres y una carga 
física y emocional para aprender la responsabilidad 
de la proveeduría económica. Para estos varones, 
“hacerse hombres” implicaba:

i.    demostrar a otros hombres que sabían cómo tra-
bajar la tierra, el resultado era que se diera una buena 
cosecha, milpas repletas de mazorcas de maíz; 
ii.   aguantar jornadas de trabajo intensas por varias 
horas bajo los rayos del sol; 
iii.  soportar el dolor ante un accidente mientras se 
trabajaba en la tierra o se domaba un animal. 

Estas prácticas, forman parte de los recuerdos que se 
hacen evidentes en sus propios cuerpos. Al mostrar 
sus manos, brazos y pies; algunos varones entrevista-
dos hacen mención de lo que les sucedió ante la pér-
dida de alguna parte de su cuerpo:

Desde niño me enseñaron que, para ganarme la papa, 
debía trabajar fuerte en el campo. Supe por mis tíos 
que era un trabajo duro para el hombre, y recuerdo 
que me pusieron a prueba. Mire, recuerdo que una 
vez tuve que amarrar un caballo, para empezarlo 
a bañar cerca de la barranca, lo amarré al árbol y 
mero cuando estaba por terminar de hacer bien el 
nudo, el caballo se jaloneó y mis dedos gemelos que-
daron prensados, sentí calientito y una punzada. Mis 
tíos corrieron a verme, me apretaron los dedos como 
con una tela y me limpiaron con agua, me decían “no 
llores, aguántate así aprenderás a hacer bien las co-
sas, aguántate como los machos”. Después de un rato 
que no dejaba de quejarme me llevaron al médico y 
me tuvieron que mochar esa parte de mi dedo. Y aún 
a mi edad me duele, más cuando hace frío (Ernesto, 
70 años, campesino).

En el cuerpo se hacen evidentes los aprendizajes ob-
tenidos a lo largo de sus trayectorias de vida, en cada 
etapa se hacen presentes obligaciones a priori que for-
maron los significados de ser hombres en la adultez, y 
que aún en la vejez permanecen en sus dinámicas de 
vida, pero también en el ejercicio de enseñar a otras 
generaciones a cómo labrar la tierra, proveer una fa-
milia y relacionarse con otros hombres; particular-
mente a través del consumo del alcohol y el cigarro.
	

Aguantar como los machos: enfermedades, riesgos 
y remedios caseros
Los impactos en los cuerpos de los varones envejeci-
dos, trae consigo una revisión hacia los testimonios 
acerca de cómo se iniciaron algunos malestares físi-
cos, como el desvío de rodillas, de columna y la pre-
sencia de hernias. Algunos casos, no fueron atendidos 
en sus momentos ante la idea de “aguantar como los 
machos”, tanto porque eran los discursos que otras 
personas les decían o bien, el aguante para no mani-
festar dolor o debilidad ante otros. Aprender a aguan-
tar se hace presente en tres relatos específicos:

i.    A través de juegos, tomando como ejemplo los actores 
del cine de oro que mostraban su hombría al montar a 
caballo y usar escopetas; 
ii.    el iniciarse en el consumo del alcohol, acompañados 
por otros hombres; y 
iii.    el uso de remedios caseros para aliviar el dolor.  

Me acuerdo que en mi niñez veía algunas películas mexi-
canas, que de hecho se grabaron aquí en mi pueblo, y 
pues nos queríamos sentir como los actores, andar a 
caballo, montar los toros y hacerlos correr, nos agarrá-
bamos a balazos de engañitos con pistolas de madera o 
flechas que nosotros hacíamos. Entonces pues de niños, 
jugábamos y trabajábamos, así aprendimos un buen de 
cosas del campo (Carlos, 77 años, campesino).

Empecé a tomar a los quince años, porque trabajaba mu-
cho tiempo plantando y cortando caña, y pues luego ya 
me dolía que la espalda o sentía demasiado calor cuando 
nos tocaba quemar. Entonces, con los amigos pues ter-
minando nos íbamos por unas cervezas para aguantar 
el dolor y los cansancios (Ernesto, 70 años, campesino).

De repente con las horas y el esfuerzo de arrear bueyes 
y la yunta, pues uno acababa todo adolorido de la espal-
da, los brazos, la cadera y las piernas. Mi mamá era la 
partera del pueblo, entonces se sabía algunos remedios 
caseros, como hierbas curativas y me los preparaba y me 
los tomaba y me componía. Casi nunca he ido al médi-
co, prefiero siempre usar remedios caseros (Mariano,77 
años, campesino).

Los varones mayores entrevistados relatan que des-
de niños cargaban más que su propio peso, “sentía 
bien calientito en mi cadera y en mis rodillas cuando 
cargaba un bulto o la bomba de fumigar”. A través 
de remedios caseros, controlaban fiebres, dolor de 
cuerpo o de cabeza. Solo en caso de que fuera grave, 
como una torcedura o “…un hueso salido por andar 
montando”, acudían con curanderos y hueseros. El 
“ajuste de lo que dolía” implicaba descansos, pero las 
exigencias por continuar labrando la tierra hicieron 
que continuaran a pesar de “no soldar bien el hueso, 
porque había cosas que hacer”. Refugio y Ernesto, 
señalan que, desde la infancia hasta la edad actual, su-
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fren de dolores crónicos y de enfermedades degene-
rativas; para ellos como consecuencia de no cuidarse 
y atenderse a tiempo:

…traigo una cojera de por vida. Ire (sic) pues traba-
jar desde chamaco me trajo muchas consecuencias, 
pero no más lo noté en mi juventud, pues me subía 
al caballo y siempre me tumbaba y pues uno joven 
no se siente nada, no me dolía nada. Hasta que ya 
empecé a envejecer sentí cómo me dolía la pierna, se 
me hinchaba la rodilla, que ya la tengo mal. Y pues 
hasta que ya me miré que cojeaba, pues decidí ir con 
la doctora, me revisó y me decía que por qué no había 
ido antes al médico. Solo me acuerdo que sacó una 
jeringuita y me dice “espéreme, siéntese” y en eso 
me inyectó un líquido. Después regresé y me sacó un 
líquido de mi rodilla y en lugar de mejorar, sentí que 
caminaba otra vez mal, dicen que me sacó el líquido 
de las rodillas, entonces pues ahorita trabajar así pe-
sado pues ya no. Y pues como no tengo hijos, pues son 
mis sobrinos quienes se encargan de tlematequear 
[trabajar] la tierra (Refugio, 75 años, campesino).

…hace algunos años empecé con un dolor fuerte en 
la espalda, fui al médico y me dijo que tenía una her-
nia. Me revisaron y miraron que tenía una bolita, me 
operaron, estuve como cuarenta días sin trabajar y 
me pidieron que evitara cargar pesado, pero pues eso 
es imposible porque en el campo hay que cargar los 
costales, las bombas de agua, cortar maleza, quitar 
piedras. Entonces, no más se me alivió el dolor, me 
cuidé un rato y regresé a mi trabajo (Ernesto, 70 
años, campesino).

Los cuerpos envejecidos de estos varones son reflejo 
de ciertos aprendizajes de género sobre la masculi-
nidad, pero también de los costos que implicó la en-
carnación de prácticas de violencia e indiferencia por 
otros adultos. Aún con las molestias físicas/corporales 
para los hombres mayores esto no se traduce en dejar 
su actividad en el campo. Para ellos, mantenerse acti-
vos a pesar de los dolores y el desvío de algunas partes 
de sus cuerpos; les da la certeza de mantenerse activos, 
de no molestar a sus hijos/as económicamente. Sin el 
afán de romantizar la propia precariedad, el trabajo 
sin retiro se hace presente en edades avanzadas, ante 
la falta de protección social para algunos hombres en 
la vejez.

Vejez y masculinidades: “hasta donde el cuerpo nos 
aguante”
La idea del aguante, la proveeduría económica y “has-
ta donde el cuerpo nos aguante”, son los relatos cen-
trales que se hacen presente en el trabajo sin retiro. 
Es en la etapa de la vejez, que los varones continúan 
activos labrando las tierras, algunos de ellos apoyados 
de redes familiares. Tal es el caso de Refugio, quien se 
apoya de sus sobrinos para trabajar la tierra y señala 
que;

...pues ya mis sobrinos son quienes se encargan de 
sembrar y regar, yo solo me quedo en una esquinita a 
limpiar las hierbas, leve porque si trabajo duro como 
cargar bultos o la bomba, pues ya no aguanto. Ah, 
también me encargo de llevar el desayuno, ahora sí 
que regresé a las actividades de cuando era niño, de 
llevar la comida a los que trabajaban la tierra. Hay 
veces que si no van mis sobrinos pues ya lo hago, y 
me tengo que fajar bien la espalda, porque si no em-
piezan los dolores de espalda y después ya no puedo 
trabajar.

Pese a los dolores, Refugio considera que el trabajo 
en el campo es lo más importante para él y su vida, sin 
esa actividad no se reconoce o no se siente un hombre 
fuerte. Esa fuerza señala que la logra por trabajar en el 
campo, a pesar de los dolores que tiene, pero que opta 
por tomar algunos remedios caseros, porque recuerda 
el comentario de otros médicos:

...no amigo tú ya estas viejo, ya no estás en edad para 
que te operen, porque ya no vas a quedar. Y pues 
como sé que es un buen doctor pues sé que si me ope-
ro pues voy a quedar mal, así que prefiero seguir tra-
bajando así…y pues con los remedios caseros hay la 
llevo, una señora es quien me ha traído unas hierbas 
que me trajo de México, pero mientras tenga la dia-
betes no me va a dejar componer eso, y pues también 
ya ando mal de los riñones. Pero para eso también ya 
tengo mi remedio, escuché en un anuncio de la tele 
que los garbanzos son muy buenos, eso lo dijeron 
unos que estudiaron en el Poli, y dicen que es muy 
bueno para controlar la glucosa y el colesterol y el 
cáncer de colón y pues ahí la llevo, ya llevo como dos 
meses comiendo garbanzos y pues ya me está dando 
resultados (Refugio, 75 años, campesino).

Las preocupaciones centrales de los varones mayores, 
se centran sobre a quién le heredarán la tierra, el caso 
de Refugio que no tiene hijos ha pensado en sus so-
brinos. Ernesto, Carlos y Mariano han heredado a sus 
hijos varones las tierras, pero al saber que no están en 
el municipio porque migraron a otro país, o porque 
tienen mejores ingresos económicos por sus trabajos; 
tienen la incertidumbre de perder las tierras que sus 
progenitores defendieron durante la lucha zapatista.

…uno de mis sobrinos es el que se va a quedar en este 
pueblo y pues es el que le echa ganas, y pues pienso 
que a él le puedo heredar mis parcelas. Ese va a ser 
mi sucesor…mientras yo pueda pues me voy a dedi-
car a mis tierras, voy a seguir hasta donde yo pueda y 
pues no pudiendo así pues discúlpenme, pero pues ya 
le diré a mi sucesor que se ponga a trabajar solo. Y 
pues pienso que si puedo jubilarme (risas), va a estar 
difícil, porque, aunque sea rengueando como sea ca-
mino, puedo manejar mi camionetita y pues mientras 
pueda pues seguiré, el día de mi retiro será cuando 
Dios me recoja (Refugio, 75 años, campesino).

Mis hijos pues no se dedican al campo, solo cuando 
eran más jóvenes me ayudaban con algunas cosas, 
pero ahora ya no. Y pues no sé cómo vaya yo acabar, 

Contextualizaciones Latinoamericanas 19 

Angélica Rodríguez Abad



pero pienso dedicarme a mis tierras y mis siembras, 
pues hasta donde el cuerpo me aguante estaré, por-
que mis piernas ya me empiezan a doler, pero mien-
tras pueda seguiré en el campo. Además, aquí en la 
casa como que me aburro, porque no estoy atado a 
la casa, yo soy libre en el campo (Ernesto, 70 años, 
campesino).

Yo me siento lleno de vitalidad, he aceptado ver los 
años pasar, sí sentir que hay cosas que ya no pue-
do cargar o hacer, pero no me siento incómodo. Al 
contrario, le doy gracias a Dios porque me siento 
fuerte, luego veo gente de mi edad y la veo con bas-
tón y sillas de ruedas, caminando mal. Yo aún puedo 
caminar rápido por mis surcos, cargar cosas y sobre 
todo mi alimentación está muy bien porque todo es 
natural, como lo que cosecho, sin químicos. Así que 
mientras pueda yo seguiré feliz en mi campo (Maria-
no,77 años, campesino).

…pienso que no podemos obligar a nuestros hijos a 
trabajar las tierras porque todo está muy mal paga-
do. Ya no es futuro para ellos, ya no es como en mi 
época que era el único sustento, entonces mi padre 
me heredó las tierras para que yo las trabajara y has-
ta donde Dios me preste vida seguiré trabajando, de 
otra forma moriré en el campo, pero haciendo lo que 
me gusta. Si mi hijo quiere trabajar en las tierras, 
pues lo hará, yo ya se las heredé (Carlos, 76 años, 
campesino).

Continuaremos mirando esta fotografía en todos y 
cada uno de los contextos del campo mexicano, en el 
que se requerirá seguir documentado cada experien-
cia de los varones en la etapa de la vejez. Cada his-
toria, será el reflejo de momentos que necesitan ser 
remembrados, de generar espacios para recuperar las 
voces de las personas mayores que relaten sus cami-
nos andados y comprender la heterogeneidad de los 
envejecimientos y las vejeces en cruce con los apren-
dizajes de género.

Consideraciones finales
El presente texto intenta ser un referente para el análi-
sis de futuras investigaciones en el estudio de las mas-
culinidades y las vejeces, principalmente para docu-
mentar los diferentes contextos sociales en el que se 
envejece en México. Desde los estudios de género de 
los varones y las masculinidades, tenemos una deuda 
pendiente, a fin de hacer un cruce desde los aprendi-
zajes de género, las relaciones de poder, los malestares 
y los impactos que las exigencias de la masculinidad 
tradicional han generado en las identidades, las rela-
ciones de género y en los cuerpos envejecidos.
	 Hablar de la vejez en el campo, otorga insu-
mos para comprender los contextos, la heterogenei-
dad, la clase social, la precarización económica y las 
desigualdades que se presentan en determinados con-
textos geográficos. Envejecer no es un asunto mera-

mente biológico, es necesario conocer cómo lo socio-
cultural impacta en las individualidades, aprendizajes 
que se transmiten generacionalmente, principalmente 
en contextos rurales en el que la construcción de la 
identidad masculina aún se encuentra enmarcada en 
una visión heteronormativa y patriarcal del deber ser, 
situado en una visión dicotómica de los roles de gé-
nero.  
	 Desde las infancias se va construyendo un es-
quema normativo de lo que se esperaría será un hom-
bre de campo, se enseña a través de otros hombres 
(progenitores, amigos, compadres) la idea del traba-
jo, la proveeduría económica y la responsabilidad del 
mantenimiento de una familia. Desde las infancias se 
transmite la configuración de imaginarios masculi-
nos, además de una carga simbólica sobre el signifi-
cado de la tierra, producto de la lucha zapatista. En un 
contexto, como es el oriente del estado de Morelos las 
historias de los progenitores señalan esas historias de 
heroicidad por obtener una tierra, trabajarla con sus 
propias manos y obtener de allí el alimento para ellos 
y sus familias.
	 Estas historias, se mantienen presentes duran-
te toda la trayectoria de vida de los varones campesi-
nos. En la etapa de la juventud y adultez se refuerzan 
los ideales de la masculinidad, ahora traducidos en la 
cosmovisión de tener una familia que mantener, que 
a través de su cuerpo como máquina seguirán produ-
ciendo la tierra. El cuidado de su salud no es del todo 
atendido, las visitas con curanderos y hueseros son el 
acercamiento primario para tratarse algunas dolencias 
o remedios caseros; culturalmente aceptado. Pero el 
descuido, la no atención correcta e inclusive el aguan-
te, se harán evidentes en otras etapas de sus vidas.
	 Envejecer y morir en el campo, son los relatos 
que hacen manifiestos los varones mayores entrevis-
tados. Las preocupaciones en torno a quienes here-
darán la tierra cuando mueran, hacia quién o quiénes 
darán continuidad con el legado histórico de la obten-
ción de una tierra y el significado de trabajarla genera 
en ellos incertidumbres, tensiones y miedos que a su 
propio juicio los acompaña continuamente. Algunos 
han decidido heredar sus tierras a sus hijos (varones), 
porque son ellos quienes podrán dar continuidad, las 
hijas mujeres no entran en la posibilidad de ser here-
deras, ante la visión de que ellas se dedican a las la-
bores domésticas y el cuidado de sus hijos e hijas. La 
visión tradicional sobre la herencia de la tierra perma-
nece, se sostiene y se transmite generacionalmente. 
Nacer y envejecer en el campo desde la voz de los va-
rones reflejan particularidades aún presentes en este 
siglo, de la transmisión de la tierra por vía masculina 
y la prevalencia de aprendizajes de género asociados 
a la proveeduría económica. 
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iA lo largo del trabajo, se utilizará de manera indistinta la palabra 
hombres o varones, refiriéndose a la población masculina y com-
prender el complejo proceso de la construcción de sus identida-
des genéricas y su participación en el trabajo agrícola. 
iiEn este documento entenderemos por experiencias vividas, a 
partir de la propuesta de Max Van Manen quien señala que es 
primordial reconstruir los ejes articuladores de la vida, a partir 
de las construcciones discursivas que comparte dialógicamente 
al sujeto que narra, compartiendo no solo narrativas, sino tiem-
po-contexto de lo que sucedió y por qué sucedió. A partir de ello, 
se logra comprender la conciencia, los significados en torno al 
fenómeno y otras subjetividades.
iiiEl bule, es una calabaza que tiene un fruto no comestible y que 
con su corteza seca se utiliza como recipiente para almacenar 
algún líquido, frecuentemente agua. 
ivEl municipio de Jonacatepec Morelos, pertenece a la zona 
oriente del estado de Morelos. Limita con los municipios, al nor-
te con Temoac y Jantetelco, al sur con Axochiapan, al este con 
Jantetelco y al oeste con Ayala y Tepalcingo. De acuerdo con 
su toponimia, proviene del náhuatl, Xonakat-l “cebolla”, Tepetl, 
“cerro” y k apócope del adverbio de “lugar”. Que quiere decir, 
“en el cerro de las cebollas”, significado que tiene relación por-
que en los cerros aledaños a la población existen bulbos que pro-
ducen unas azucenas blancas perfumadas, y es a estas azucenas 
la referencia de forma de “cebollitas”. 
vPelículas como “El Nazarín” de Luis Buñuel, filmada en 1958; 
“El Charrito” dirigida por Roberto Gómez Fernández, entre 
otras. Ver: http://mbfregoso.blogspot.com/2010/12/entrevis-
tas-para-suplementeo-el.html 
viCon el objetivo de resaltar las voces de los hombres mayores 
que fueron entrevistados, sus relatos aparecerán en letra cursiva. 
viiUn callo es piel engrosada que se forma en la parte de arriba o 
en un lado de un dedo del pie. El engrosamiento de la piel es una 
reacción protectora.
viiiEn este contexto, un menjunje es una combinación de hierbas, 
hojas o raíces que utilizan para preparar algún té o remedio case-
ro para aliviar algún malestar. 
ixUtensilio hecho con varios olotes amarrados. Es utilizado para 
desgranar mazorcas, por lo que también se le conoce como des-
granadora.
xTambién conocido como cuexcomate es un tipo de granero 
abombado de base circular, de manufactura artesanal, típico del 
estado mexicano de Morelos.
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