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esumen

El estudio considera los valores de la novela y de la pelicula en una perspectiva

cruzada. Ambas hacen resaltar el imaginario haitiano en cuanto al pais, mas

detalladamente, con caracteristicas como la etnologia y la estética lingiiistica y
la lirica. Por este medio, se quiere medir en este estudio el distanciamiento al marxismo
como postulado de contexto alimentado por la critica. Pese a unas adaptaciones, se
mostrara que mas alla de las polémicas, el director de cine realiz6 una obra que destaca
su originalidad a partir de las caracteristicas del realismo y también de la presencia de
valores religiosas. Luego consiguid hacer hincapié en la hermandad llevada por el pro-
tagonista de la novela. Esta particularidad de la caridad invita a més indagacion.
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Cross perspectives between novel and film from the original Gouverneurs de la
rosée (Governors of dew) in 1944 by the Haitian Jacques Roumain and Cumbite
in 1964 of the Cuban director Tomas Gutiérrez Alea

Abstract

The study considers the values of the novel and the film in a cross perspective. Both
highlight the Haitian imagery regarding the country, in more detail, with characteris-
tics such as ethnology and linguistic aesthetics and poetic. By this means, this study
wants to measure the distancing from Marxism as a postulate of context fed by criti-
cism. Despite some adaptations, it will be shown that beyond the controversies, the di-
rector of cine made a work that highlights its originality based on the mentioned below
characteristics, then managed to emphasize the brotherhood carried by the protagonist,
a characteristic of charity. This particularity invites further inquiry.

Keys words: novel, cinema, aesthetics, high language and popular, Marxism, fra-
ternity.

" Maitre de conférences, Doctora Titular en la Facultad Libre de Letras y de Ciencias Humanas (FLLSH) del Instituto
Catolico de Toulouse. Contacto: seguinm40@gmail.com

Contextualizaciones ,,(%(/('/l('((///(‘/’/'(’((//((r)'



“Perspectivas cruzadas entre novela y pelicula a partir de Gouverneurs de la rosée...”

Ante todo, quiere recordar el contexto de la adapta-
cion de esta novela del haitiano Jacques Roumain,
publicada en 1944. La propuesta ira desarrollando los
temas de la realidad testimonial y el valor etnolégico
a través una geografia que insta a la comunidad cam-
pesina sus humores. Se tratara de subrayar las cuali-
dades innovadoras de la obra en este sentido, mas alla
de los detractores que se enfocaron en la distancia de
la obra con la ideologia marxista. Siempre con el as-
pecto estético, el estudio quiere destacar un valor in-
édito que es la mezcla de un lenguaje culto y popular,
con criollismo y expresiones liricas que crean la cons-
truccion de una lengua y de un relato etnolingiiistico
pionero de un género que se confirmard en novelas
policiacas etnoldgicas.

La comparacién entre la novela y la pelicula
estd en reaccion a los reproches que se las hicieron
a ambas obras de distanciarse con la ideologia mar-
xista, ideologia compartida por sendos artistas, y en
un periodo de tormentas en la construccion ideolé-
gica de la izquierda, de los afios 40 a los 65 en Haiti y
Cuba. Fuera de estos aspectos, se quiere evocar la alta
cualidad de hermandad que corre paginas dentro de
expresiones religiosas, e interrogar las posibles coin-
cidencias, antes de la hora, con la evolucion de las
ideas hacia la teologia de la liberacion.

Dos obras para el testimonio de una realidad his-
torica

Gouverneurs de la rosée del Haitiano Jacques Rou-
main es publicada en 1944 y esta traducida al espafiol
por Nicolds Guillén en 1961 y se publica en la edi-
torial Casa de las Américas; poco después, el narra-
dor Onelio Jorge Cardoso redacta una adaptacion. Es
esta version que sirve de guion a Cumbite la pelicula
del cubano Tomas Gutiérrez Alea; para las citas de la
novela usamos la traduccion de Michelle Ascencio,
Gobernadores del rocio y otros textos (2004) de la
editorial Ayacucho. La adaptacion cinematografica
de G. Alea es rodada en 1964 con actores haitianos,
no todos profesionales, de los que vivian en Cuba,
por no poder ir a rodar en el Haiti de la dictadura
de Francois Duvalier (Gémez Clark, 1995). En las
condiciones de rodaje, quiso G. Alea aproximarse a
lo maximo a una realidad geograficamente cercana a
Haiti. El equipo de rodaje halld un paraje desértico
cerca de Guantanamo en Cuba, con caracteristicas
geograficas semejantes a las que exigia el relato. En
este sentido, tradujo el valor sumamente importante
de la etnologia cabida en la obra, pero encontramos
mas valores y unas adaptaciones que dan cuenta de
un trabajo inédito.
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Figura 1. Gouverneurs de la rosée en distintas ediciones

Asi, entre otros valores, la pelicula destaca la visién
cientifica del etndlogo que fue Jacques Roumain; de
hecho, la novela se considera como pionera en Haiti
por la representacion geografica que plasma del pais
y que hace resaltar el imaginario haitiano. Autores
como Thésée y Carr (2015) indagan en la identidad
ecologica de la obra, Dash (1998) analiza el aporte
de la novela en la evolucion de la literatura haitiana
y Hoffmann (2003), en su presentacion de la nove-
la, plantea la preocupacion de Jacques Roumain por
el campesinado y recuerda, con el titulo originario
de Mét lawouzé, la importancia de la persona que,
dentro de la comunidad, tiene la gestion del riego.
También, en Chaulet (2010) se desvela que no hay
polémicas que valgan al momento de estimar la car-
ga simbolica de la novela respecto a la sensibilidad,
a los suefios y los fracasos del campesinado haitiano.

La pelicula, asi considera los valores ideolo-
gicos propios de la izquierda en el contexto de los
afnos 1930 y 1940 en América Latina y respeta los de
la novela. Roumain es uno de los fundadores del par-
tido comunista haitiano y teoriza sobre el marxismo
en Haiti a partir de los contactos y de los intercam-
bios que tiene con los intelectuales cubanos como Ju-
lio Antonio Mella y de consuno con el peruano José
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Carlos Mariategui. Es considerado como uno de los
pensadores de un marxismo latinoamericano, al ha-
ber planteado criticas al marxismo ortodoxo e inte-
grado en ello valores de una caridad catélica.
Dorestal (2015) por ejemplo, al enfocarse en
el marxismo de Roumain demuestra que su espe-
cificidad es la preocupacion por el campesinado y
que con ésta inicia un marxismo peculiar dentro del
movimiento comunista haitiano que Laroche (2005)
analiza a través del juego ficcional y del compromiso
real que caben en la obra. La especificidad de la obra
se revela en su hibridez entre ficcién y documental
politico y social que el director G. Alea capta a la
perfeccion y traduce al respetar los matices propues-
tos en la obra. Los criticos como Valdés-Rodriguez
(1964) y Thirard (1965) iran descubriendo los fallos
de la pelicula y de la obra en cuanto a la ortodoxia
marxista y a través de esta arista, permiten tener con-
ciencia de las apuestas y de las batallas, dentro de la
evolucion ideoldgica cultural en aquel Haiti y Cuba.
La perspectiva etnoldgica sobre la realidad
del pais ofrece contenidos que se asemejan al docu-
mental y que el director de cine G. Alea considera sui
generi al momento de rodar. La pelicula se estructura
a partir de la ficcion desde la vision del protagonista,
Manuel, que regresa a su aldea de Haiti en 1940 tras
haber pasado unos quince afios en Cuba, como bra-
cero en las Centrales. Qué el protagonista haya pasa-
do muchos afos sin haber vuelto a su pais es objeto
de interrogacion segun lo que se conoce de la situa-
cion de los braceros haitianos, sujetos al movimiento
de migracion de dicha «golondrina» en aquel enton-
ces. De hecho, los braceros eran victimas de una ines-
tabilidad impuesta por los decretos al servicio de la
United Fruit Company (UFCo) y de sus filiales:

El movimiento de braceros haitianos —a diferencias
de los jamaicanos, que si crearon comunidades— se
convirtié en una migracién golondrina, pues la ma-
yor parte de ellos venia cada afio, trabajaba en la zafra
y luego eran reembarcados. En agosto de 1921, el ad-
ministrador de la UFCo, le informaba al gobernador
de Santiago de Cuba, que para esa zafra habian trai-
do 3 060 haitianos, los cuales serian reembarcados al
concluir la misma (Gémez Clark, p 2).

El director G. Alea, escoge traducir la vertiente rea-
listica como ficcional, mientras se le critico esta doble
eleccién que sigue, sin embargo, el cuerpo vertebra-
do de la novela (Castillo, 2010). Se le reproché un
exceso de exotismo al presentar lo etnoldgico de las
creencias y de las costumbres y un exceso de lirismo
cuando se detuvo a contemplar el horizonte geogra-
fico tal como lo expone la novela (Thirard, 1965). En
realidad, se le reproch¢ alejarse de un compromiso
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dogmatico revolucionario, clave en los 60 en Cuba
(Valdés-Rodriguez, 1964). No obstante, G. Alea ha sa-
bido leer el aporte que presenta la novela en cuanto a
la trascendencia que Roumain le ha otorgado, a través
de unos didlogos, de los que alientan la esperanza de
una mejora de vida fomentada por los haitianos, pero
no solo.

El aspecto relevante en ambas obras es la ap-
titud del pueblo haitiano a sublevarse y eso desde su
revolucion de 1804 —se evocan a los Cacos en ambas
obras— y desde su estatuto miserable de braceros en
Cuba desde 1902. También, al amplificar unos suce-
sos, ambos autores otorgan mds peso a la realidad, por
ejemplo, si bien hubo grandes olas de emigraciones de
haitianos en Cuba: «En el orden cuantitativo la inmi-
gracion antillana que se produce en Cuba entre 1902y
1930 va a estar dominada por haitianos y jamaicanos
[...], la haitiana ascendi6 a 190 255 y la jamaicana a
121 520», (Rolando y Guzman, p. 36), en la década de
los anos 20, se empezd a multiplicarse los decretos de
ley de emigracion en Cuba, para regularla no sélo por
intereses de renta, sino también por miedo al poten-

cial revolucionario de los haitianos:
Sectores de la burguesia los consideraban una amena-
za para la estabilidad del pais y de la poblacién laboral
a pesar de ello continuaron entrando braceros de ma-
nera ilegal, tomando tal fuerza que se hizo necesario
legalizarlo nuevamente. Todo ello obligé a los gobier-
nos de turno, como apoyo «legal» a la consumacion
de los hechos, a dictar entre 1922 y 1929 cincuenta y
tres decretos que autorizaban la entrada de braceros
del Caribe insular principalmente (Gémez Clark, p 3).

La duracién de quince afios es un tiempo bastante sig-
nificativo que permite colocar al protagonista en una
situacion de extranjero que, con una mirada nueva,
descubre su pais. Por ejemplo, Manuel observa unos
cambios como la gran sequia que habia asolado el
pais durante su ausencia. De ahi se inicia su misién
de buscar agua y cuando descubre una fuente, intenta
construir un canal. De ello viene el titulo de origen,
bajo fondo de cuestiéon material y econdmica: Maes-
tro del riego, traducido del francés: maitre d'arrosage,
y del criollo: met [’awouze. El cambio de palabras es
muy significativo. El novelista pasa de «maestros» a
«gobernadores» y de la palabra «riego» ala de «rocio»
para llegar al titulo final de Gobernadores del rocio.
De un lenguaje estandar se llega a un nuevo binomio
que representa, por una parte, una vertiente politica
al abarcar una envergadura institucional a partir del
estatuto del gobernador, para quién posee la gestion
del agua o sea el poder de vida y muerte sobre la po-
blacién vy, por otra parte, se adquiere un sesgo lirico,
ya que el término es adosado a una interpretacion
poética del agua, es decir el rocio, forma del agua mas
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delicada de la que se nutre la tierra al amanecer. Un
fenémeno poco frecuente en paises tropicales con tie-
rras tan secas como se las presentan en la novela y en
la pelicula.

Desde nuestra lectura, el rocio es el simbolo
del estilo de escritura que propone Roumain en la no-
vela, es decir, una prosa lirica muy sutil y portadora de
esperanza. Y, en parte, gracias a esta eleccion estética,
la novela adquiere una hibridez marcada entre idealis-
mo y realismo. Mientras que G. Alea enfoca la pelicu-
la en su aspecto realista y la emplaza en la vertebrada
militante, puesto que la titula Cumbite, una palabra
que procede de la palabra castellana «convite» —es-
crita en espafiol en la novela haitiana— y que define
el trabajo agricola colectivo. El cumbite es una forma
colectiva del trabajo que se planea como mejor modo
de cumplir con el trabajo de los campos. En un tipo
de sociedad socialista se prioriza socializar a la gente.
Por esta eleccion fuerte, el director de cine impone su
postura comprometida, la cual se aleja del idealismo
cabido en la propuesta de un gobernador del rocio.

Dos obras para un género inédito entre un deter-
minismo econémico y una estética etnologica

Roumain muestra que existe una coherencia entre la
naturaleza y los pueblos a través elementos natura-
les que se hacen protagonistas de la aventura, lo que
plantea una dialéctica de la relacion, pero el autor
se para en medio camino en cuanto al determinismo
econdmico, segun la linea del marxismo ortodoxo. El
respeto a la tierra posibilita, desde el punto de vista
del protagonista, un nuevo comienzo para la humani-
dad, pero Manuel no pone en tela de juicio el sistema
capitalista. Unos simbolos elementales, en relacion
con la tierra, el aire, el agua y el fuego, establecen una
poética del espacio y definen también continuidades
que pueden ser comprendidas en un sentido marxis-
ta, dado que existe el reconocimiento de una relacion
intrinseca de intercambio que articula un equilibrio
natural entre los hombres, los animales y las especies
en general. Pero, en el conjunto de la obra, predomina
una vision mistica religiosa puesto que el protagonis-
ta y los habitantes se consideran mas como criaturas
de un serior que como hombres y seres participes de
una realidad materialista. Por ejemplo, el alejamiento
a la praxis marxista se nota en el fondo, cuando Ma-
nuel acta con preceptos de humildad ante la realidad
de la jerarquia de clase y que se reduce —entre co-
millas— a pensar a encontrar une fuente de agua sin
mas, apanandose de una situacion de desigualdad. Al
tomar posesion fisica del espacio, con el fin de reali-
zar una mejor gestion de los recursos naturales para
mejorar las condiciones de vida de su pueblo, Manuel
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nunca remite a las causas verdaderas que engendraron
la sequedad del suelo haitiano. No obstante, y en oca-
siones, el protagonista emplea palabras de luchas cla-
sistas, pero cuando lo hace, cita su experiencia cubana
para explicarselas a sus coetdneos.

En estas ocasiones, se proporciona una di-
mension testimonial de la ideologia marxista en Cuba
entre los afios 1930 y 1940, y el director de cine, G.
Alea, no lo deja escapar: inserta estas sentencias en
los dialogos de los personajes de la pelicula. Ademas,
va mas alla para subrayar la excepcionalidad de la rea-
lidad historica cubana. De hecho, si otorgamos cré-
dito a la fecha de los 15 afios de viaje de Manuel en
Cuba, fecha que se inscribe en los afos de escritura
que finalizan antes de 1944, situamos la estancia de
Manuel en un contexto cubano en plena renovacion
ideoldgica. Desde 1934, Fulgencio Batista habia pro-
vocado la caida del gobierno revolucionario de Grau
San Martin-Guiteras y pasé a controlar el poder al
nombrar a los presidentes sucesivos: Carlos Mendieta
(1934-1935), Miguel Mariano Gémez (1936) y Fede-
rico Laredo Bru (1936-1940), hasta 1940, fecha en la
que se instauro la Constitucion, apoyada por todos los
sectores politicos del pais, incluido el Partido Socia-
lista Popular (comunista). En su momento, es una de
las constituciones mas progresistas del mundo (Sotto,
2016) y G. Alea elige la fecha del afio 40 para iniciar
la pelicula, mientras que la novela nunca lo precisa.
Veamos unas ilustraciones de la novela que servirian
de documentos, de primera mano, a la marca de la
ideologia revolucionaria de aquella época, sacada del

espiritu cubano y que G. Alea respeta en la pelicula:

—;Lo que somos?, si eso es una pregunta, te voy a
contestar: bueno, somos este pais y él no es nada sin
nosotros, nada de nada. ;Quién siembra, quién rie-
ga, quién cosecha el café, el algoddn, ...? (...) y con
eso, somos pobres, es verdad; somos desgraciados, es
verdad, somos miserables, es verdad. Pero ;sabes por
qué, hermano? a causa de nuestra ignorancia: no sa-
bemos todavia que somos una fuerza, una sola fuerza:
todos los campesinos, todos los negros de la llanura y
de los cerros reunidos. Un dia, cuando hayamos com-
prendido esta verdad, nos levantaremos de un extre-
mo al otro del pais y reuniremos la asamblea general
de los gobernadores del rocio, el gran cumbite de los
trabajadores de la tierra para deshierbar la miseria y
sembrar la vida nueva (Roumain, p 168).

En la novela, estos didlogos son la demostracion de
una realidad en voz directa de Manuel que usa de una
gran didactica, para entregar la verdad de la lucha a
un pueblo totalmente ignorante de ella. Eso destaca
un impacto internacional historico, de la propia reno-
vacion ideoldgica cubana, adosada a la Constitucion:
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—Es en ese pais de Cuba donde agarraste esas ideas?
—es la rebeldia y saber que el hombre es el panadero
—Pero (qué podemos hacer, acaso no estamos sin
recursos y sin remedio frente a la desgracia? Es la
fatalidad, ;/qué quieres ta?

—No, hasta que uno no esté privado de sus brazos y
uno tenga el de- seo de luchar contra la adversidad
(Roumain, p 179).

En el detalle, las sentencias se asemejan a una leccion
en la que se va hasta explicar el sentido de las pala-

bras:
[...] Te voy a contar: al principio, en Cuba, estdbamos
indefensos y sin fuerzas: este se creia blanco, aquél
era negro y no habia acuerdo entre nosotros; [...].
Pero cuando reconocimos que éramos todos iguales,
cuando nos reunimos para la huelga... (en espaiiol en
el texto original) —;Qu¢ palabra es esa: la huelga?
—Ustedes dicen mas bien: paro.
—Tampoco s¢ lo que quiere decir.
Manuel le ensefié su mano abierta:
—Mira este dedo lo flaco que es y este otro tan débil
y este otro no muy valiente y este desgraciado no muy
fuerte tampoco y este ultimo solito y por su cuenta.
Cerr6 el pufio:
—Y ahora, /no es bien solido, bien macizo, bien aga-
rrado? Parece que si, (verdad? Bueno, la huelga es
eso: un NO de mil voces que no hacen sino una y que
se abate sobre la mesa del patrén con el peso de una
roca. No, te digo: no y es no. No al trabajo. No a la
zafra, ni una sola brizna de hierba cortada si no nos
pagan el precio justo del valor y del dolor de nuestros
brazos (Roumain, p 180).

Las ocasiones de esta transmision ideologica son po-
cas en la novela, pero corren a lo largo del relato. Y lo
que mas impacta, es que el narrador se vale de recur-
sos didacticos para exponer la forma educativa con la

que se pretende convencer:

Propondria a los campesinos construir, con la ayuda
de todos, un rancho para albergarla. Es necesaria la
instruccion, ayuda a comprender la vida. Prueba, ese
compaiiero de Cuba que le hablaba de politica cuan-
do la huelga. Sabia cosas, el hijo de... su madre y las
situaciones mas enmaranadas, te las desenredaba que
era una maravilla; veias frente a ti cada asunto ali-
neado en el hilo de su razonamiento, como la ropa
enjuagada tendida al sol para secarse; te explicaba la
cuestion, tan claro que la podias agarrar con la mano
como un pedazo de pan. Te la ponia como quien dice
a tu alcance. Y si el campesino iba al colegio, por su-
puesto que no iban a poder engaifiarlo tan facilmente,
aprovecharse de €l y tratarlo como a un burro (Rou-
main, p 228).

Es muy probable que los valores etnoldgicos como los
valores de la ideologia de izquierda, con referencias
al compromiso revolucionario cubano, deciden al di-
rector de cine cubano G. Alea a emprender la pelicu-
la; con la que, hay que recordarlo, obtiene la Medalla
de Plata Festival Internacional de Cine, Cork, Irlanda,
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1966. La obtiene con la edicion de «Mario Gonzélez
(1908-1998) uno de los editores mas prestigiosos de
la Epoca de Oro del cine mexicano, en la cual edi-
td mas de cincuenta titulos, y ya dentro del ICAIC,
de los primeros cuatro largometrajes realizados por
Titon: Historias de la Revolucion (1959), junto a
Carlos Menéndez; Las doce sillas (1962); Cumbite
(1964) y La muerte de un burocrata (1966)» (Lacos-
ta Alverich, p 1). Por algo habra sido galardonada,
y su mayor mérito es, segun el estudio, haber sido
capaz de despejar las cualidades innovadoras de la
novela.

Dos obras que desarrollan una poética del espacio
entre estética y realismo

Entre realidad y estética se instala una poética del
espacio que traduce la brutalidad del clima haitiano
y de las condiciones de vida. Con los humores que el
clima y la geografia provocan entre los habitantes se
instaura un estilo novelesco, pionero también dentro
del género novelesco, que se llamara, en el tiempo y
en otros autores, relato policiaco etnologica, y que
también esta presente en la pelicula, por la forma y
el manejo de encuadrar las escenas naturales y con el
sutil uso de la luz. Se observa esta poética a partir de
asentamientos novelescos en los que los elementos
naturales: el aire, el fuego, la tierra y el agua con el
viento, el color del cielo, los vegetales, el horizonte,
la fuente, participan y actiian como verdaderos acto-
res del relato y del drama. Verbigracia las siguientes

sentencias:

Manuel borded el monte, el altimo desmonte lo ha-
bia roido en sus linderos, aunque retomaba ahora sus
derechos con el crecimiento tenaz de los cactus ar-
borescentes, erizados de agujas, sus largas hojas car-
nosas, insensibles al movimiento del aire, espesas y
lustrosas como la piel de los caimanes. Cuando llegd
a su casa, el cielo que se habia vuelto gris plomo,
pesaba como una tapa ardiente sobre la abertura de
los arboles. La choza apoya- da contra el cobertizo
parecia abandonada desde una época sin afios. [...]
La vida se habia descompuesto, paralizada en su cur-
so, el mismo viento barria los campos con rafagas
de polvo; mas alla de la sabana, el mismo horizonte
cortaba la vista a toda esperanza y zurciendo un ves-
tido mil veces usado, la vieja Délira repasaba, como
en un tormento, los pensamientos de todos los dias
[...] (Roumain, p 155).

Para una mejor exposicion de las ideas, observamos
una escenas de la pelicula comparandola al texto de
la novela. Cuando Manuel llega a su pais con un co-
che-camion, al minuto 2.50, se presenta con sombre-
ro de fieltro con una cinta de seda, una camisa blanca,
una chaqueta de traje y una corbata, la cara mirando
al sol, al cielo. Aparece con un enfoque de luz deslu-
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mbrante en la cara, mientras que, en la novela el

atuendo es mas parecido al de lo que llevaba puesto

un paisano:
Era un tipo grande, negro, vestido con chaqueta abo-
tonada y con unos pantalones de gruesa tela azul, me-
tidos en unas polainas de cuero. A un lado le colgaba
en su vaina un largo machete. Toco el ancho borde de
su sombrero de paja y el camién arrancé (Roumain,
p. 132).

e i ..- A
Figura 2. Manuel llega a su pais
G. Alea, T., 1964, [fotografia]. Recuperado de
https://www.google.com/imgres?imgurl=http%3A%2F%2Fwww.cubaliteraria.

com

Figura 3. Manuel en contrapicado y Annaise
G. Alea, T., 1964, [fotografia]. Recuperado de
https://www.google.com/imgres?imgurl=http%3A%2F%2Fwww.cubaliteraria.

com

La camara (minuto 3.26), de igual manera logra dejar
experimentar el calor sofocante, la sequia y la dureza
del clima y hasta en el rodaje de las nubes o de los
rayos del sol que cortan, a veces, la cara de los perso-
najes. Les asola, literalmente dicho, en una visién que

se asemeja a la descripcion precisa de la novela:

NOS MORIREMOS todos... y hunde su mano en el
polvo: la vieja Délira Délivrance dice: nos moriremos
todos: los animales, las plantas, los cristianos, ay, Je-
sus-Maria, Virgen Santa; y el polvo se cuela entre sus
dedos. El mismo polvo que el viento abate con aliento
seco sobre el campo devastado de mijo, sobre la alta
barrera de cactus roida de cardenillo, sobre los arbo-
les, esos cujies herrumbrosos. El polvo sube de la ca-
rretera y la vieja Délira, en cuclillas delante de su cho-
za, no levanta los ojos, mueve lentamente la cabeza, su
paioleta resbald hacia un lado y deja ver un mechén
gris empolvado, se diria, del mismo polvo que se cuela
entre sus dedos como un rosario de miseria: entonces
repite: nos moriremos todos —y llama a Dios (Rou-
main, p 121).
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De hecho, para caracterizar la estética etnolégica mas
alla del vestido y de los elementos naturales como te-
16n de fondo al drama, hay que insistir en la verosi-
militud social y lingiiistica del habla haitiano con el
que la novela plasma una identidad nacional marcada.
La novela traduce la escritura del criollo peculiar de
Haiti, también ofrece una mezcla del idioma francés
—un habla que recuerda la historia de la coloniza-
cién—, con palabras castellanas, habla que recuerda el
vecino dominicano y también la particular relacion de
los haitianos con los cubanos. A esta peculiaridad se
suma una estética estilistica con una alternancia entre
el habla verndcula (lo criollo y lo popular) y el estilo
poético (lo culto). Esta alternancia se halla también en
la pelicula de G. Alea. Otra vez, se observa que respeta
sencillamente textos enteros para formar el dialogo de
la pelicula; abajo, unos ejemplos del uso de lo popular
y de lo criollo para corroborar el aspecto de la estética

original de la novela:
Pero estos campesinos de monte y de llanura, por mas
que los burgueses de la ciudad los llamen, para mas
burla, negros-pata-en-el-suelo, negros-descalzos, ne-
gros-dedos-de-los-pies (demasiado pobres que son
para comprarse zapatos), no importa y mierda con
ellos, porque en cuanto al coraje para el trabajo, so-
mos irreprochables, y cuenten con nosotros, nuestros
grandes pies de trabajadores de la tierra, se los mete-
remos un dia por el culo, puercos (Roumain, p 128).
—Es una insolenciatez, exclam6 Lhérisson Celhom-
me (Roumain, p 147).
El canto se eleva tristemente en el corazén de la no-
che. Po’cual exceso de bonda tomé el peso de nuestro
crimen, sufrio muerte cruel pa’salvanos de la muer-
te.” Y “Es ahora Seno que dejas ir en paz a tu servi-
do, segun tu desinio [...] (Roumain, p 244).

En cuanto al aspecto lirico, se aprecian las metaforas

como las imagenes poéticas que Roumain elabora y

que G. Alea inserta, por la mayoria, en el guion:
Si las palabras tuvieran huesos, atragantarian a Aris-
tomeéne, tal es su apuro. Las paginas vuelan por sus
dedos y pasan varias a la vez (Roumain, p 251).
Manuel, ay, Manuel, tu eras mis dos ojos, t eras mi
aliento, ti eras mi sangre: vefa por tus ojos como la
noche mira por las estrellas, respiraba por tu boca y
mis venas se abrieron cuando tu sangre corrid, tu he-
rida me hizo dafio, tu muerte me maté. [...] No me
queda sino esperar en un rincon de la vida como un
harapo olvidado al pie de una muralla, [...] (Rou-
main, p 252).

G. Alea ha invertido en la poesia del paisaje, que ha
trabajado con la luz. La eleccion de ciertos planos, por
ejemplo, los primerisimos planos y unos contracaca-
dos destacan, con el juego de luz y sombra de la cama-
ra. La intensidad de la luz que también el protagonista
proyecta y aquella benevolencia suya que se refleja,
dan sentido a sus actitudes y legitiman su papel de
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«guia» hacia los demads. La camara consigue aclarar
de una luz mistica al protagonista. En realidad, Ma-
nuel accede con la cdmara a encarnar el porvenir de su
pueblo, en una figura de profeta. Y tiene esta calidad
porque vuelve de Cuba, el protagonista es transfigura-
do tras su estancia en Cuba, esta dicho al final del ca-
pitulo X en voz de unos personajes: Manuel ha vuelto
de Cuba con un palo magico capaz de hallar fuentes
de agua, en la que descansa el rescate del pueblo; pues,
en el contexto se le atribuye esta caracteristica magica
sin relevancias ideoldgicas sino mas bien por atrac-
cion a ideas metafisicas.

Un sincretismo religioso con valores inéditos de
hermandad

Aferente a esto, no hay que olvidar que la novela
ofrece ilustraciones de un simbolismo religioso fuerte
entre el dogma catdlico y la religion vudu. El protago-
nista Manuel es caracterizado por valores éticos lin-
dantes a una caridad cristiana evidente y estos valores
se no veran repetidas en proporcion en las escenas de
la pelicula de G. Alea. En este punto, se estima que su
compromiso como director de cine, en aquel momen-
to —recordamos el compromiso de su pelicula Histo-
rias de la revolucion de 19590—, le inclin6 a presen-
tar mas la practica del vudu que la religion catdlica.
Opinamos que obro en el sentido en que la religion
de los primeros congos y africanos llegados a la isla
fue el vudu, y ha soslayado muchas ocurrencias de
la religion catdlica en la novela, una religion a veces
mezclada con el vudl, en una mezcolanza que suele
ser considerada como parte del sincretismo caribefio.
Cuando el entierro de Manuel (secuencia a los 60 mi-
nutos y 09 sec.) G. Alea toma una gran libertad con
el texto, ya que deja ver la expresion del sincretismo
haitiano, con la imagen de una cruz catdlica ornada
de dibujos vudues. No aparecen en absoluto en la no-
vela, sino al contrario, el duelo se hace respetando las

oraciones catolicas:
—Oracion por los difuntos. Las mujeres caen de rodi-
llas. Délira abrid sus brazos en cruz, los ojos alzados
hacia algo que sélo ella ve.
—Del fondo del abismo, te llamé, Serior, Sefior escu-
cha mi voz. Que los oidos estén atentos a la voz de mi
plegaria.|...]
—Que descansen en paz. Amén.
—Amén, responden los campesinos. Aristoméne se
esponja el craneo, [...]. A pesar de su prisa, se regodea
con las palabras latinas que va a pronunciar, esos vo-
biscum, saeculum y dominum que suenan [...] (Rou-
main, p 251).

La elecciéon de G. Alea reafirma la importancia que
concede al realismo con secuencias que se parecen a
documentales, de unos minutos hasta 10 minutos; por
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ejemplo, la secuencia de la ceremonia vuda dura desde
el minuto 24.14 hasta el minuto 33.54. En esta secuen-
cia, nos percatamos de que es una pelicula de ficcién
solo cuando uno de los actores —un anciano—, pre-
gunta hacia el personaje protagonista «;Dénde esta
ese negro que viene de Cuba?», en el minuto 33.54, al
final de todo. Un comentarista aduce que la hibridez
de la novela dificulté la voluntad de G. Alea de ofrecer

un trabajo etnoldgico:

Con el propésito de lograr la mayor autenticidad po-
sible, Gutiérrez Alea se regodea en todos los rituales,
desde la irrupcion del chivo con velas en los cuernos o
la escritura de signos sobre la tierra, hasta el sacrificio
del animal a los dioses. Seguramente quiso preservar
su riqueza folklérica, pero lamentara luego no haber
podido despejar el guion del peso literario (...) (Thi-
rard, p 5).

En la escena de la ceremonia, G. Alea hizo la eleccion
de provocar una reaccién viva con la puesta a muer-
te de un chivo, en directo. Este animal procede de su
eleccién personal, dado que en la novela se sacrifica
«solo» a un gallo. Por consiguiente, G. Alea al elegir a
un animal de tamafo mas gordo que el gallo, exage-
ro6 la brutalidad de la ceremonia (en el minuto 24.11).
Lo analizamos como una intencién de crear una co-
rrespondencia con lo brutal de la vida en Haiti, una
violencia desde la pobreza de los habitantes y de la ari-
dez de las tierras, que corren paginas en la novela con
detalles metafdricos, descriptivos y a veces liricos. Se
entiende que el guion obra en traducir un ambiente en
general, cuando no puede hacerlo desde el detalle de
la escritura. De este modo, G. Alea consigue mantener
el mismo nivel de intensidad que en la novela.

Entre otros ejemplos, la presencia del dog-
ma catolico sigue siendo una distorsion entre las dos
obras. Aclara la traductora, M. Ascencio, que el ma-
tapalo o higuera, “el figuier-maudit” o “higuera mal-
dita” que Roumain ha elegido arbol, del cual surge
el agua de vida, hace que la novela revista un fuerte
cardcter religioso catolico que G. Alea no manifiesta

como tal:

Del simbolismo religioso de la higuera: fue con hojas
de higuera que Adan y Eva cubrieron su desnudez,
después de haber comido del fruto de aquel arbol (Gé-
nesis, III, 7). Sabemos, ademas que [...] la higuera es
simbolo de abundancia y fertilidad (Deut. VIII, 8). El
texto de Paul Claudel “Soy yo, la higuera, el alimento
de Israel cuyas hojas salen de todas partes y son como
dedos alargados” (P. Claudel, Tobias y Sara, 1940, II, 7,
p 1255) (Roumain, p 204).

M. Ascensio recuerda que en Gobernadores del rocio
la atmosfera de la novela conlleva un conocimiento
manifiesto del dogma catélico: «destaca la simbologia
fasta (...) [del matapalo], el simbolo incluye también
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su parte funesta contenida en la parabola de la higuera
estéril, maldita por Jestus (Mat., 21, 19)» (Roumain, p
204). Asimismo, la secuencia de la realizacion del ca-
nal que libera el agua, (en el minuto 60.14) ilustra una
fiesta con un cariz acentuado por la inocencia de los
habitantes, una inocencia pura, propia de un pueblo
tocado por una redencién. Esta fiesta esta mas fijada
en una estética artistica que movida por mostrar un
progreso social, sin embargo, el critico Thirard co-
mento6 que ahi G. Alea dio prueba de superficialidad:
«El regodeo de los campesinos que dejan correr el
agua es mera mascarada: van a vivir la felicidad de los
paraisos artificiales» (p 3). De hecho, aqui respeta la
narracion, dado que, si nos referimos a la novela, lee-
mos que al surgir el agua se estremecen los personajes
y se electriza la comunidad en un canto comun; de
evidencia, el aspecto religioso gana la partida sobre lo
racional y da mayor efecto a la situacién de un pueblo

que agoniza a la manera que se seca la tierra:
Pronto esta llanura arida se cubrira de un alto verdor;
en los conucos creceran los bananos, el maiz, las bata-
tas, los flames, los laureles rosados y los laureles blan-
cosy sera gracias a su hijo. El canto se paré de repente.
—;Qué es lo que pasa? preguntd Délira.
—Yo no sé, no. Y luego surgié un clamor enorme.
Las mujeres se levantaron. Los campesinos salian del
monte, corriendo, lanzaban sus sombreros al aire, bai-
laban, se abrazaban.
—Mamd, dijo Annaise, con una voz extraflamente de-
bilitada. Aqui esta el agua. Una lagrima de plata delga-
da avanzaba en la llanura y los campesinos la acompa-
fiaban gritando y cantando. Antoine iba a la cabeza y
batia su tambor con orgullo (Roumain, p 132).

Finalmente, con la importancia que se otorga a la éti-
ca en la novela y que se respeta en la pelicula, cabe el
espiritu de una hermandad que da a pensar en valo-
res expresados en la teologia de la liberacion. Quisiera
abrir la pista de un estudio de ambas obras sobre estos
valores. Dado que son antes de la hora, si tomamos la
fecha de escritura de 1943 de la novela y si considera-
mos la fecha del discurso de Gustavo Gutiérrez Meri-
no en la conferencia en Pert de julio del 1968 como la
del inicio del movimiento y que convocé oficialmente

y primero una misericordia hacia los pobres:

Si decimos que la fe es un compromiso con Dios y
con los hombres y afirmamos que la teologia es la in-
teligencia de la fe, debemos entender que la fe es una
inteligencia de ese compromiso [...]. La teologia no es
lo primero, lo primero es el compromiso; la teologia
es una inteligencia del compromiso, el compromiso
es accion [...]. Teologia de la liberacién quiere decir:
establecer la relacion que existe entre la emancipacion
del hombre —en lo social, politico y econémico— y el
reino de Dios (Guttiérez Merino, 1974).
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Se sabe que las practicas de la ideologia de la llamada
Teologia de la Liberacién son anteriores a la reflexion
inscrita en esta conferencia, que las hubo antes de
cuajarse en aquel discurso de 1968 y que ain queda
por circunscribir cuantas praxis y fechas de los mo-
vimientos sociales en que ha crecido el sustrato de su
origen. Michael Lowy aduce que la idea de los tedlo-
gos de la liberacion, apegados a la idea de la praxis,
procede de practicas bien anteriores a ella: «on consi-
dere (...) le reflet d'une pratique qui lui est antérieure
et une réflexion sur celle-ci». Mds precisamente, Lowy
la define como surgiendo desde la calle: «(...) lexpres-
sion d'un mouvement social qui sest dégagé au début
des années 1960 -bien avant que ne paraissent les
nouveaux ouvrages de théologie». (Lowy, 1998). Un
movimiento que se califica de christianisme de la li-
bération (Tahar, 2012). A mi juicio, la novela participa
de una praxis antes de la hora por el contenido osten-
sible de un cristianismo de la liberacién, por consi-
derar primero la situacion del pobre desde el dogma
catolico de caridad y de humildad, y G. Alea lo trans-
mite en la pelicula al respetar los textos que expresan
su valor, respaldado con efectos de camara.

En conclusidn, la critica se perdié en coyun-
turas ante las adaptaciones de G. Alea y su eleccién
personal de apoyar o no ciertas vertientes. Se conclu-
yo6 que su pelicula era algo mas que una ficcién y algo
mas que un documental. Un algo que traduce la pre-
sencia de una praxis social inédita, que podemos con-
siderar como un pensamiento vanguardista desde la
novela. Segun yo, G. Alea ha considerado bastante en
serio la originalidad de la obra como para mermar su
conviccion revolucionaria y su compromiso personal
como artista. Asi, vehiculé el contenido sutil de una
obra del 44 en el 64 como el testimonio de un pensar
innovador, en la articulaciéon de un marxismo latinoa-

mericano:
“No es un documental, sino un documento humano,
en el cual el modo de vida del campesino empobreci-
do de Haiti estd expuesto con una intencién de pro-
tundidad, dejando a un lado toda posibilidad de irse
por las ramas de lo atipico o lo pintoresco” (Thirard,

p5).

También, acentud la presencia del vudu de entrada,
en los créditos y descartd las referencias a la religion
catolica, mas caracteristica del mundo conservador
europeo que el vudy, criticado en la novela (Castillo,
2010). Luego, la mayor prueba de la posicion de G.
Alea es el titulo Cumbite que sustituy6 al de Goberna-
dor del rocio, cuyo campo léxico refleja el poder insti
tucional burgués. Por fin, expuso el valor del apren-
dizaje politico de Manuel en su estancia en Cuba y no
dudé en presentarle con traje y corbata para recordar
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que procedia de un lugar «civilizado-educado», una
prenda que no lleva puesto en la novela, y que ancla el
personaje en una situacion que no soporta compara-
cién con la miseria de su comunidad en el Haiti de la
época. Sin embargo, no elimina la falta de objetividad
en el analisis de la miseria. G. Alea no cambia el relato
en este punto, no trata de explicar que la miseria no
es la mera consecuencia de la sequedad que hubiera
nacido de una voluntad superior como aparece en la
novela, sino que procede de los modos de produccién
y de los intereses financieros de las bancas, causa ver-
dadera de la situacion econdémica del pais, tras anos de
ocupacion estadounidense.

En realidad, la pelicula no reduce la polémi-
ca que tuvo lugar alrededor de la novela en el sentido
en que Manuel que convoca a una solidaridad de los
haitianos explotados, se estanca en una idea idealista
de hermandad entre los pobres. El pueblo tiene que
apanarse de la situacion y del sistema econémico exis-
tente, modificandolos lo justo para sobrevivir y seguir
siendo explotados. Aduce el critico Thirard que Rou-
main descartd el dogma materialista marxista para
evitar explicar el estado de la situacion social de los

campesinos haitianos:
Manuel, para cualquier lector de izquierda, llama a
una solidaridad de los explotados contra los explota-
dores. Pero su proyecto, que incluso es el del autor, se
pierde en el mito de la fraternidad universal que es la
réplica burguesa y mistificadora a la nocién revolucio-
naria de solidaridad proletariana (Thirard, p 5).

En las palabras de Manuel, la denuncia que concierne
la situacion en Haiti da pruebas de razones ideologi-
cas propias de las luchas clasistas a partir de los argu-
mentos aprendidos desde Cuba y no muestra ninguna
mistificacion en este sentido sino mas bien al contra-
rio hace alarde de la eficiencia de tales luchas ; Por qué
hubiera resistido G. Alea a esta oda cantada, por un
forastero como Roumain, a las claridades sociales y al
progreso socialista cubano? Sin embargo, los campe-
sinos haitianos también supieron sublevarse en tiem-
pos de injusticia y un personaje de la novela recuerda
a estos que llevaron el nombre de Cacos: «Los Cacos
fueron un embrion de izquierda y de conciencia revo-
lucionara, de lucha popular». (2014). Los Cacos que
encontraron su mejor causa con la ocupacion ameri-
cana de Haiti desde la invasion de 1915 hasta 1934:
“(...) eran expresion también de la rebelién de toda
una clase de hombres desheredados y explotados”.
Otros autores haitianos han articulado un testimonio
de la formacion de aquellos hombres en Cacos
(Mettelus, 1989), y aqui en la novela:
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—Cuente papa, lo escucho, dijo Manuel con cortesia.
—Bueno, mi hijo, cuando el difunto Johannes Lon-
jeannis muri6, lo llamabamos General Lonjeannis
porque hizo la guerra con los cacos, tuvimos que re-
partir las tierras. [...] A través de él, por decirlo de un
modo, éramos todos parientes (Roumain, p 199).

La conciencia revolucionaria existié verdaderamente
en episodios histéricos haitianos: «Tras los actos de
los cacosse se esconde el drama de estos campesinos
sin tierra, dispuestos a dar su vida a todo lider que
les ofreciera un poco de dinero y carta blanca para el
pillaje» (De Zurda, 2014). Ademas, fueron entre los
primeros en formar una conciencia de clase y en fo-
mentar rebeliones contra el colono francés ya en 1804.
La energia luminosa de Manuel que trae desde Cuba
tiene algo que ver en sus fundamentos con la energia
revolucionaria haitiana. G. Alea ha sabido percatarse
de lo comun que tiene la lucha del personaje con la
energia revolucionaria cubana y ha preservado el va-
lor original de la novela en su propuesta social inédita
para la época.
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