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Resumen

 
El estudio considera los valores de la novela y de la película en una perspectiva 
cruzada. Ambas hacen resaltar el imaginario haitiano en cuanto al país, más 
detalladamente, con características como la etnología y la estética lingüística y 

la lírica. Por este medio, se quiere medir en este estudio el distanciamiento al marxismo 
como postulado de contexto alimentado por la crítica. Pese a unas adaptaciones, se 
mostrará que más allá de las polémicas, el director de cine realizó una obra que destaca 
su originalidad a partir de las características del realismo y también de la presencia de 
valores religiosas. Luego consiguió hacer hincapié en la hermandad llevada por el pro-
tagonista de la novela. Esta particularidad de la caridad invita a más indagación.
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Cross perspectives between novel and film from the original Gouverneurs de la 
rosée (Governors of dew) in 1944 by the Haitian Jacques Roumain and Cumbite 

in 1964 of the Cuban director Tomás Gutiérrez Alea

Abstract
The study considers the values of the novel and the film in a cross perspective. Both 
highlight the Haitian imagery regarding the country, in more detail, with characteris-
tics such as ethnology and linguistic aesthetics and poetic. By this means, this study 
wants to measure the distancing from Marxism as a postulate of context fed by criti-
cism. Despite some adaptations, it will be shown that beyond the controversies, the di-
rector of cine made a work that highlights its originality based on the mentioned below 
characteristics, then managed to emphasize the brotherhood carried by the protagonist, 
a characteristic of charity. This particularity invites further inquiry.
Keys words:  novel, cinema, aesthetics, high language and popular, Marxism, fra-
ternity.
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Ante todo, quiere recordar el contexto de la adapta-
ción de esta novela del haitiano Jacques Roumain, 
publicada en 1944. La propuesta irá desarrollando los 
temas de la realidad testimonial y el valor etnológico 
a través una geografía que insta a la comunidad cam-
pesina sus humores. Se tratará de subrayar las cuali-
dades innovadoras de la obra en este sentido, más allá 
de los detractores que se enfocaron en la distancia de 
la obra con la ideología marxista. Siempre con el as-
pecto estético, el estudio quiere destacar un valor in-
édito que es la mezcla de un lenguaje culto y popular, 
con criollismo y expresiones líricas que crean la cons-
trucción de una lengua y de un relato etnolingüístico 
pionero de un género que se confirmará en novelas 
policiacas etnológicas. 
	 La comparación entre la novela y la película 
está en reacción a los reproches que se las hicieron 
a ambas obras de distanciarse con la ideología mar-
xista, ideología compartida por sendos artistas, y en 
un periodo de tormentas en la construcción ideoló-
gica de la izquierda, de los años 40 a los 65 en Haití y 
Cuba. Fuera de estos aspectos, se quiere evocar la alta 
cualidad de hermandad que corre páginas dentro de 
expresiones religiosas, e interrogar las posibles coin-
cidencias, antes de la hora, con la evolución de las 
ideas hacia la teología de la liberación. 

Dos obras para el testimonio de una realidad his-
tórica 
Gouverneurs de la rosée del Haitiano Jacques Rou-
main es publicada en 1944 y está traducida al español 
por Nicolás Guillén en 1961 y se publica en la edi-
torial Casa de las Américas; poco después, el narra-
dor Onelio Jorge Cardoso redacta una adaptación. Es 
esta versión que sirve de guion a Cumbite la película 
del cubano Tomás Gutiérrez Alea; para las citas de la 
novela usamos la traducción de Michelle Ascencio, 
Gobernadores del rocío y otros textos (2004) de la 
editorial Ayacucho. La adaptación cinematográfica 
de G. Alea es rodada en 1964 con actores haitianos, 
no todos profesionales, de los que vivían en Cuba, 
por no poder ir a rodar en el Haití de la dictadura 
de François Duvalier (Gómez Clark, 1995). En las 
condiciones de rodaje, quiso G. Alea aproximarse a 
lo máximo a una realidad geográficamente cercana a 
Haití. El equipo de rodaje halló un paraje desértico 
cerca de Guantánamo en Cuba, con características 
geográficas semejantes a las que exigía el relato. En 
este sentido, tradujo el valor sumamente importante 
de la etnología cabida en la obra, pero encontramos 
más valores y unas adaptaciones que dan cuenta de 
un trabajo inédito.  

Figura 1. Gouverneurs de la rosée en distintas ediciones

Así, entre otros valores, la película destaca la visión 
científica del etnólogo que fue Jacques Roumain; de 
hecho, la novela se considera como pionera en Haití 
por la representación geográfica que plasma del país 
y que hace resaltar el imaginario haitiano. Autores 
como Thésée y Carr (2015) indagan en la identidad 
ecológica de la obra, Dash (1998) analiza el aporte 
de la novela en la evolución de la literatura haitiana 
y Hoffmann (2003), en su presentación de la nove-
la, plantea la preocupación de Jacques Roumain por 
el campesinado y recuerda, con el título originario 
de Mét lawouzé, la importancia de la persona que, 
dentro de la comunidad, tiene la gestión del riego. 
También, en Chaulet (2010) se desvela que no hay 
polémicas que valgan al momento de estimar la car-
ga simbólica de la novela respecto a la sensibilidad, 
a los sueños y los fracasos del campesinado haitiano.
	 La película, así considera los valores ideoló-
gicos propios de la izquierda en el contexto de los 
años 1930 y 1940 en América Latina y respeta los de 
la novela. Roumain es uno de los fundadores del par-
tido comunista haitiano y teoriza sobre el marxismo 
en Haití a partir de los contactos y de los intercam-
bios que tiene con los intelectuales cubanos como Ju-
lio Antonio Mella y de consuno con el peruano José 
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Carlos Mariátegui. Es considerado como uno de los 
pensadores de un marxismo latinoamericano, al ha-
ber planteado críticas al marxismo ortodoxo e inte-
grado en ello valores de una caridad católica.
	 Dorestal (2015) por ejemplo, al enfocarse en 
el marxismo de Roumain demuestra que su espe-
cificidad es la preocupación por el campesinado y 
que con ésta inicia un marxismo peculiar dentro del 
movimiento comunista haitiano que Laroche (2005) 
analiza a través del juego ficcional y del compromiso 
real que caben en la obra. La especificidad de la obra 
se revela en su hibridez entre ficción y documental 
político y social que el director G. Alea capta a la 
perfección y traduce al respetar los matices propues-
tos en la obra. Los críticos como Valdés-Rodríguez 
(1964) y Thirard (1965) irán descubriendo los fallos 
de la película y de la obra en cuanto a la ortodoxia 
marxista y a través de esta arista, permiten tener con-
ciencia de las apuestas y de las batallas, dentro de la 
evolución ideológica cultural en aquel Haití y Cuba.
	 La perspectiva etnológica sobre la realidad 
del país ofrece contenidos que se asemejan al docu-
mental y que el director de cine G. Alea considera sui 
generi al momento de rodar. La película se estructura 
a partir de la ficción desde la visión del protagonista, 
Manuel, que regresa a su aldea de Haití en 1940 tras 
haber pasado unos quince años en Cuba, como bra-
cero en las Centrales. Qué el protagonista haya pasa-
do muchos años sin haber vuelto a su país es objeto 
de interrogación según lo que se conoce de la situa-
ción de los braceros haitianos, sujetos al movimiento 
de migración de dicha «golondrina» en aquel enton-
ces. De hecho, los braceros eran víctimas de una ines-
tabilidad impuesta por los decretos al servicio de la 
United Fruit Company (UFCo) y de sus filiales:

El movimiento de braceros haitianos —a diferencias 
de los jamaicanos, que sí crearon comunidades— se 
convirtió en una migración golondrina, pues la ma-
yor parte de ellos venía cada año, trabajaba en la zafra 
y luego eran reembarcados. En agosto de 1921, el ad-
ministrador de la UFCo, le informaba al gobernador 
de Santiago de Cuba, que para esa zafra habían traí-
do 3 060 haitianos, los cuales serían reembarcados al 
concluir la misma (Gómez Clark, p 2).

El director G. Alea, escoge traducir la vertiente rea-
lística como ficcional, mientras se le criticó esta doble 
elección que sigue, sin embargo, el cuerpo vertebra-
do de la novela (Castillo, 2010). Se le reprochó un 
exceso de exotismo al presentar lo etnológico de las 
creencias y de las costumbres y un exceso de lirismo 
cuando se detuvo a contemplar el horizonte geográ-
fico tal como lo expone la novela (Thirard, 1965). En 
realidad, se le reprochó alejarse de un compromiso 

dogmático revolucionario, clave en los 60 en Cuba 
(Valdés-Rodríguez, 1964). No obstante, G. Alea ha sa-
bido leer el aporte que presenta la novela en cuanto a 
la trascendencia que Roumain le ha otorgado, a través 
de unos diálogos, de los que alientan la esperanza de 
una mejora de vida fomentada por los haitianos, pero 
no solo.
	 El aspecto relevante en ambas obras es la ap-
titud del pueblo haitiano a sublevarse y eso desde su 
revolución de 1804 —se evocan a los Cacos en ambas 
obras— y desde su estatuto miserable de braceros en 
Cuba desde 1902. También, al amplificar unos suce-
sos, ambos autores otorgan más peso a la realidad, por 
ejemplo, si bien hubo grandes olas de emigraciones de 
haitianos en Cuba: «En el orden cuantitativo la inmi-
gración antillana que se produce en Cuba entre 1902 y 
1930 va a estar dominada por haitianos y jamaicanos 
[…], la haitiana ascendió a 190 255 y la jamaicana a 
121 520», (Rolando y Guzmán, p. 36), en la década de 
los años 20, se empezó a multiplicarse los decretos de 
ley de emigración en Cuba, para regularla no sólo por 
intereses de renta, sino también por miedo al poten-
cial revolucionario de los haitianos:

Sectores de la burguesía los consideraban una amena-
za para la estabilidad del país y de la población laboral 
a pesar de ello continuaron entrando braceros de ma-
nera ilegal, tomando tal fuerza que se hizo necesario 
legalizarlo nuevamente. Todo ello obligó a los gobier-
nos de turno, como apoyo «legal» a la consumación 
de los hechos, a dictar entre 1922 y 1929 cincuenta y 
tres decretos que autorizaban la entrada de braceros 
del Caribe insular principalmente (Gómez Clark, p 3).

La duración de quince años es un tiempo bastante sig-
nificativo que permite colocar al protagonista en una 
situación de extranjero que, con una mirada nueva, 
descubre su país. Por ejemplo, Manuel observa unos 
cambios como la gran sequía que había asolado el 
país durante su ausencia. De ahí se inicia su misión 
de buscar agua y cuando descubre una fuente, intenta 
construir un canal. De ello viene el título de origen, 
bajo fondo de cuestión material y económica: Maes-
tro del riego, traducido del francés: maître d’arrosage, 
y del criollo: met l’awouze. El cambio de palabras es 
muy significativo. El novelista pasa de «maestros» a 
«gobernadores» y de la palabra «riego» a la de «rocío» 
para llegar al título final de Gobernadores del rocío. 
De un lenguaje estándar se llega a un nuevo binomio 
que representa, por una parte, una vertiente política 
al abarcar una envergadura institucional a partir del 
estatuto del  gobernador, para quién posee la gestión 
del agua o sea el poder de vida y muerte sobre la po-
blación y, por otra parte, se adquiere un sesgo lírico, 
ya que el término es adosado a una interpretación 
poética del agua, es decir el rocío, forma del agua más 
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delicada de la que se nutre la tierra al amanecer. Un 
fenómeno poco frecuente en países tropicales con tie-
rras tan secas como se las presentan en la novela y en 
la película.
	 Desde nuestra lectura, el rocío es el símbolo 
del estilo de escritura que propone Roumain en la no-
vela, es decir, una prosa lírica muy sutil y portadora de 
esperanza. Y, en parte, gracias a esta elección estética, 
la novela adquiere una hibridez marcada entre idealis-
mo y realismo. Mientras que G. Alea enfoca la pelícu-
la en su aspecto realista y la emplaza en la vertebrada 
militante, puesto que la titula Cumbite, una palabra 
que procede de la palabra castellana «convite» —es-
crita en español en la novela haitiana— y que define 
el trabajo agrícola colectivo. El cumbite es una forma 
colectiva del trabajo que se planea como mejor modo 
de cumplir con el trabajo de los campos. En un tipo 
de sociedad socialista se prioriza socializar a la gente. 
Por esta elección fuerte, el director de cine impone su 
postura comprometida, la cual se aleja del idealismo 
cabido en la propuesta de un gobernador del rocío.

Dos obras para un género inédito entre un deter-
minismo económico y una estética etnológica
Roumain muestra que existe una coherencia entre la 
naturaleza y los pueblos a través elementos natura-
les que se hacen protagonistas de la aventura, lo que 
plantea una dialéctica de la relación, pero el autor 
se para en medio camino en cuanto al determinismo 
económico, según la línea del marxismo ortodoxo. El 
respeto a la tierra posibilita, desde el punto de vista 
del protagonista, un nuevo comienzo para la humani-
dad, pero Manuel no pone en tela de juicio el sistema 
capitalista. Unos símbolos elementales, en relación 
con la tierra, el aire, el agua y el fuego, establecen una 
poética del espacio y definen también continuidades 
que pueden ser comprendidas en un sentido marxis-
ta, dado que existe el reconocimiento de una relación 
intrínseca de intercambio que articula un equilibrio 
natural entre los hombres, los animales y las especies 
en general. Pero, en el conjunto de la obra, predomina 
una visión mística religiosa puesto que el protagonis-
ta y los habitantes se consideran más como criaturas 
de un señor que como hombres y seres partícipes de 
una realidad materialista. Por ejemplo, el alejamiento 
a la praxis marxista se nota en el fondo, cuando Ma-
nuel actúa con preceptos de humildad ante la realidad 
de la jerarquía de clase y que se reduce —entre co-
millas— a pensar a encontrar une fuente de agua sin 
más, apañándose de una situación de desigualdad. Al 
tomar posesión física del espacio, con el fin de reali-
zar una mejor gestión de los recursos naturales para 
mejorar las condiciones de vida de su pueblo, Manuel 

nunca remite a las causas verdaderas que engendraron 
la sequedad del suelo haitiano. No obstante, y en oca-
siones, el protagonista emplea palabras de luchas cla-
sistas, pero cuando lo hace, cita su experiencia cubana 
para explicárselas a sus coetáneos.
	 En estas ocasiones, se proporciona una di-
mensión testimonial de la ideología marxista en Cuba 
entre los años 1930 y 1940, y el director de cine, G. 
Alea, no lo deja escapar: inserta estas sentencias en 
los diálogos de los personajes de la película. Además, 
va más allá para subrayar la excepcionalidad de la rea-
lidad histórica cubana. De hecho, si otorgamos cré-
dito a la fecha de los 15 años de viaje de Manuel en 
Cuba, fecha que se inscribe en los años de escritura 
que finalizan antes de 1944, situamos la estancia de 
Manuel en un contexto cubano en plena renovación 
ideológica. Desde 1934, Fulgencio Batista había pro-
vocado la caída del gobierno revolucionario de Grau 
San Martín-Guiteras y pasó a controlar el poder al 
nombrar a los presidentes sucesivos: Carlos Mendieta 
(1934-1935), Miguel Mariano Gómez (1936) y Fede-
rico Laredo Brú (1936-1940), hasta 1940, fecha en la 
que se instauró la Constitución, apoyada por todos los 
sectores políticos del país, incluido el Partido Socia-
lista Popular (comunista). En su momento, es una de 
las constituciones más progresistas del mundo (Sotto, 
2016) y G. Alea elige la fecha del año 40 para iniciar 
la película, mientras que la novela nunca lo precisa. 
Veamos unas ilustraciones de la novela que servirían 
de documentos, de primera mano, a la marca de la 
ideología revolucionaria de aquella época, sacada del 
espíritu cubano y que G. Alea respeta en la película:

—¿Lo que somos?, si eso es una pregunta, te voy a 
contestar: bueno, somos este país y él no es nada sin 
nosotros, nada de nada. ¿Quién siembra, quién rie-
ga, quién cosecha el café, el algodón, …? (...) y con 
eso, somos pobres, es verdad; somos desgraciados, es 
verdad, somos miserables, es verdad. Pero ¿sabes por 
qué, hermano? a causa de nuestra ignorancia: no sa-
bemos todavía que somos una fuerza, una sola fuerza: 
todos los campesinos, todos los negros de la llanura y 
de los cerros reunidos. Un día, cuando hayamos com-
prendido esta verdad, nos levantaremos de un extre-
mo al otro del país y reuniremos la asamblea general 
de los gobernadores del rocío, el gran cumbite de los 
trabajadores de la tierra para deshierbar la miseria y 
sembrar la vida nueva (Roumain, p 168).

En la novela, estos diálogos son la demostración de 
una realidad en voz directa de Manuel que usa de una 
gran didáctica, para entregar la verdad de la lucha a 
un pueblo totalmente ignorante de ella. Eso destaca 
un impacto internacional histórico, de la propia reno-
vación ideológica cubana, adosada a la Constitución:
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—¿Es en ese país de Cuba donde agarraste esas ideas?
—es la rebeldía y saber que el hombre es el panadero 
—¿Pero ¿qué podemos hacer, acaso no estamos sin 
recursos y sin remedio frente a la desgracia? Es la 
fatalidad, ¿qué quieres tú?
—No, hasta que uno no esté privado de sus brazos y 
uno tenga el de- seo de luchar contra la adversidad 
(Roumain, p 179).

En el detalle, las sentencias se asemejan a una lección 
en la que se va hasta explicar el sentido de las pala-
bras:

[…] Te voy a contar: al principio, en Cuba, estábamos 
indefensos y sin fuerzas: este se creía blanco, aquél 
era negro y no había acuerdo entre nosotros; […]. 
Pero cuando reconocimos que éramos todos iguales, 
cuando nos reunimos para la huelga... (en español en 
el texto original) —¿Qué palabra es esa: la huelga?
—Ustedes dicen más bien: paro.
—Tampoco sé lo que quiere decir.
Manuel le enseñó su mano abierta:
—Mira este dedo lo flaco que es y este otro tan débil 
y este otro no muy valiente y este desgraciado no muy 
fuerte tampoco y este último solito y por su cuenta. 
Cerró el puño: 
—Y ahora, ¿no es bien sólido, bien macizo, bien aga-
rrado? Parece que sí, ¿verdad? Bueno, la huelga es 
eso: un NO de mil voces que no hacen sino una y que 
se abate sobre la mesa del patrón con el peso de una 
roca. No, te digo: no y es no. No al trabajo. No a la 
zafra, ni una sola brizna de hierba cortada si no nos 
pagan el precio justo del valor y del dolor de nuestros 
brazos (Roumain, p 180).

Las ocasiones de esta transmisión ideológica son po-
cas en la novela, pero corren a lo largo del relato. Y lo 
que más impacta, es que el narrador se vale de recur-
sos didácticos para exponer la forma educativa con la 
que se pretende convencer:

Propondría a los campesinos construir, con la ayuda 
de todos, un rancho para albergarla. Es necesaria la 
instrucción, ayuda a comprender la vida. Prueba, ese 
compañero de Cuba que le hablaba de política cuan-
do la huelga. Sabía cosas, el hijo de... su madre y las 
situaciones más enmarañadas, te las desenredaba que 
era una maravilla; veías frente a ti cada asunto ali-
neado en el hilo de su razonamiento, como la ropa 
enjuagada tendida al sol para secarse; te explicaba la 
cuestión, tan claro que la podías agarrar con la mano 
como un pedazo de pan. Te la ponía como quien dice 
a tu alcance. Y si el campesino iba al colegio, por su-
puesto que no iban a poder engañarlo tan fácilmente, 
aprovecharse de él y tratarlo como a un burro (Rou-
main, p 228).

Es muy probable que los valores etnológicos como los 
valores de la ideología de izquierda, con referencias 
al compromiso revolucionario cubano, deciden al di-
rector de cine cubano G. Alea a emprender la pelícu-
la; con la que, hay que recordarlo, obtiene la Medalla 
de Plata Festival Internacional de Cine, Cork, Irlanda, 

1966. La obtiene con la edición de «Mario González 
(1908-1998) uno de los editores más prestigiosos de 
la Época de Oro del cine mexicano, en la cual edi-
tó más de cincuenta títulos, y ya dentro del ICAIC, 
de los primeros cuatro largometrajes realizados por 
Titón: Historias de la Revolución (1959), junto a 
Carlos Menéndez; Las doce sillas (1962); Cumbite 
(1964) y La muerte de un burócrata (1966)» (Lacos-
ta Alverich, p 1). Por algo habrá sido galardonada, 
y su mayor mérito es, según el estudio, haber sido 
capaz de despejar las cualidades innovadoras de la 
novela.
	
Dos obras que desarrollan una poética del espacio 
entre estética y realismo
Entre realidad y estética se instala una poética del 
espacio que traduce la brutalidad del clima haitiano 
y de las condiciones de vida. Con los humores que el 
clima y la geografía provocan entre los habitantes se 
instaura un estilo novelesco, pionero también dentro 
del género novelesco, que se llamará, en el tiempo y 
en otros autores, relato policiaco etnológica, y que 
también está presente en la película, por la forma y 
el manejo de encuadrar las escenas naturales y con el 
sutil uso de la luz. Se observa esta poética a partir de 
asentamientos novelescos en los que los elementos 
naturales: el aire, el fuego, la tierra y el agua con el 
viento, el color del cielo, los vegetales, el horizonte, 
la fuente, participan y actúan como verdaderos acto-
res del relato y del drama. Verbigracia las siguientes 
sentencias:

Manuel bordeó el monte, el último desmonte lo ha-
bía roído en sus linderos, aunque retomaba ahora sus 
derechos con el crecimiento tenaz de los cactus ar-
borescentes, erizados de agujas, sus largas hojas car-
nosas, insensibles al movimiento del aire, espesas y 
lustrosas como la piel de los caimanes. Cuando llegó 
a su casa, el cielo que se había vuelto gris plomo, 
pesaba como una tapa ardiente sobre la abertura de 
los árboles. La choza apoya- da contra el cobertizo 
parecía abandonada desde una época sin años. […]  
La vida se había descompuesto, paralizada en su cur-
so, el mismo viento barría los campos con ráfagas 
de polvo; más allá de la sabana, el mismo horizonte 
cortaba la vista a toda esperanza y zurciendo un ves-
tido mil veces usado, la vieja Délira repasaba, como 
en un tormento, los pensamientos de todos los días 
[…] (Roumain, p 155).

Para una mejor exposición de las ideas, observamos 
una escenas de la película comparándola al texto de 
la novela. Cuando Manuel llega a su país con un co-
che-camión, al minuto 2.50, se presenta con sombre-
ro de fieltro con una cinta de seda, una camisa blanca, 
una chaqueta de traje y una corbata, la cara mirando 
al sol, al cielo. Aparece con un enfoque de luz deslu-
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mbrante en la cara, mientras que, en la novela el 
atuendo es más parecido al de lo que llevaba puesto 
un paisano:

Era un tipo grande, negro, vestido con chaqueta abo-
tonada y con unos pantalones de gruesa tela azul, me-
tidos en unas polainas de cuero. A un lado le colgaba 
en su vaina un largo machete. Tocó el ancho borde de 
su sombrero de paja y el camión arrancó (Roumain, 
p. 132).

Figura 2. Manuel llega a su país
G. Alea, T., 1964, [fotografía]. Recuperado de

https://www.google.com/imgres?imgurl=http%3A%2F%2Fwww.cubaliteraria.
com

Figura 3. Manuel en contrapicado y Annaíse
G. Alea, T., 1964, [fotografía]. Recuperado de

https://www.google.com/imgres?imgurl=http%3A%2F%2Fwww.cubaliteraria.
com

La cámara (minuto 3.26), de igual manera logra dejar 
experimentar el calor sofocante, la sequía y la dureza 
del clima y hasta en el rodaje de las nubes o de los 
rayos del sol que cortan, a veces, la cara de los perso-
najes. Les asola, literalmente dicho, en una visión que 
se asemeja a la descripción precisa de la novela:

NOS MORIREMOS todos...  y hunde su mano en el 
polvo: la vieja Délira Délivrance dice: nos moriremos 
todos: los animales, las plantas, los cristianos, ay, Je-
sús-María, Virgen Santa; y el polvo se cuela entre sus 
dedos. El mismo polvo que el viento abate con aliento 
seco sobre el campo devastado de mijo, sobre la alta 
barrera de cactus roída de cardenillo, sobre los árbo-
les, esos cujíes herrumbrosos. El polvo sube de la ca-
rretera y la vieja Délira, en cuclillas delante de su cho-
za, no levanta los ojos, mueve lentamente la cabeza, su 
pañoleta resbaló hacia un lado y deja ver un mechón 
gris empolvado, se diría, del mismo polvo que se cuela 
entre sus dedos como un rosario de miseria: entonces 
repite: nos moriremos todos —y llama a Dios (Rou-
main, p 121). 

De hecho, para caracterizar la estética etnológica más 
allá del vestido y de los elementos naturales como te-
lón de fondo al drama, hay que insistir en la verosi-
militud social y lingüística del habla haitiano con el 
que la novela plasma una identidad nacional marcada. 
La novela traduce la escritura del criollo peculiar de 
Haití, también ofrece una mezcla del idioma francés 
—un habla que recuerda la historia de la coloniza-
ción—, con palabras castellanas, habla que recuerda el 
vecino dominicano y también la particular relación de 
los haitianos con los cubanos. A esta peculiaridad se 
suma una estética estilística con una alternancia entre 
el habla vernácula (lo criollo y lo popular) y el estilo 
poético (lo culto). Esta alternancia se halla también en 
la película de G. Alea. Otra vez, se observa que respeta 
sencillamente textos enteros para formar el diálogo de 
la película; abajo, unos ejemplos del uso de lo popular 
y de lo criollo para corroborar el aspecto de la estética 
original de la novela:

Pero estos campesinos de monte y de llanura, por más 
que los burgueses de la ciudad los llamen, para más 
burla, negros-pata-en-el-suelo, negros-descalzos, ne-
gros-dedos-de-los-pies (demasiado pobres que son 
para comprarse zapatos), no importa y mierda con 
ellos, porque en cuanto al coraje para el trabajo, so-
mos irreprochables, y cuenten con nosotros, nuestros 
grandes pies de trabajadores de la tierra, se los mete-
remos un día por el culo, puercos (Roumain, p 128).
—Es una insolenciatez, exclamó Lhérisson Celhom-
me (Roumain, p 147). 
El canto se eleva tristemente en el corazón de la no-
che. Po’ cuál exceso de bondá tomó el peso de nuestro 
crimen, sufrió muerte cruel pa’ salvanos de la muer-
te.” Y “Es ahora Señó que dejas ir en paz a tu servi-
dó, según tu desinio [...] (Roumain, p 244).

En cuanto al aspecto lírico, se aprecian las metáforas 
como las imágenes poéticas que Roumain elabora y 
que G. Alea inserta, por la mayoría, en el guion:

Si las palabras tuvieran huesos, atragantarían a Aris-
toméne, tal es su apuro. Las páginas vuelan por sus 
dedos y pasan varias a la vez (Roumain, p 251).
Manuel, ay, Manuel, tú eras mis dos ojos, tú eras mi 
aliento, tú eras mi sangre: veía por tus ojos como la 
noche mira por las estrellas, respiraba por tu boca y 
mis venas se abrieron cuando tu sangre corrió, tu he-
rida me hizo daño, tu muerte me mató. […] No me 
queda sino esperar en un rincón de la vida como un 
harapo olvidado al pie de una muralla, […] (Rou-
main, p 252).

	
G. Alea ha invertido en la poesía del paisaje, que ha 
trabajado con la luz. La elección de ciertos planos, por 
ejemplo, los primerísimos planos y unos contracaca-
dos destacan, con el juego de luz y sombra de la cáma-
ra. La intensidad de la luz que también el protagonista 
proyecta y aquella benevolencia suya que se refleja, 
dan sentido a sus actitudes y legitiman su papel de 
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«guía» hacia los demás. La cámara consigue aclarar 
de una luz mística al protagonista. En realidad, Ma-
nuel accede con la cámara a encarnar el porvenir de su 
pueblo, en una figura de profeta. Y tiene esta calidad 
porque vuelve de Cuba, el protagonista es transfigura-
do tras su estancia en Cuba, está dicho al final del ca-
pítulo X en voz de unos personajes: Manuel ha vuelto 
de Cuba con un palo mágico capaz de hallar fuentes 
de agua, en la que descansa el rescate del pueblo; pues, 
en el contexto se le atribuye esta característica mágica 
sin relevancias ideológicas sino más bien por atrac-
ción a ideas metafísicas. 
	
Un sincretismo religioso con valores inéditos de 
hermandad
Aferente a esto, no hay que olvidar que la novela 
ofrece ilustraciones de un simbolismo religioso fuerte 
entre el dogma católico y la religión vudú. El protago-
nista Manuel es caracterizado por valores éticos lin-
dantes a una caridad cristiana evidente y estos valores 
se no verán repetidas en proporción en las escenas de 
la película de G. Alea. En este punto, se estima que su 
compromiso como director de cine, en aquel momen-
to —recordamos el compromiso de su película Histo-
rias de la revolución de 19590—, le inclinó a presen-
tar más la práctica del vudú que la religión católica. 
Opinamos que obró en el sentido en que la religión 
de los primeros congos y africanos llegados a la isla 
fue el vudú, y ha soslayado muchas ocurrencias de 
la religión católica en la novela, una religión a veces 
mezclada con el vudú, en una mezcolanza que suele 
ser considerada como parte del sincretismo caribeño. 
Cuando el entierro de Manuel (secuencia a los 60 mi-
nutos y 09 sec.) G. Alea toma una gran libertad con 
el texto, ya que deja ver la expresión del sincretismo 
haitiano, con la imagen de una cruz católica ornada 
de dibujos vudúes. No aparecen en absoluto en la no-
vela, sino al contrario, el duelo se hace respetando las 
oraciones católicas:

—Oración por los difuntos. Las mujeres caen de rodi-
llas. Délira abrió sus brazos en cruz, los ojos alzados 
hacia algo que sólo ella ve.
—Del fondo del abismo, te llamé, Señor, Señor escu-
cha mi voz. Que los oídos estén atentos a la voz de mi 
plegaria.[…]
—Que descansen en paz. Amén.
—Amén, responden los campesinos. Aristoméne se 
esponja el cráneo, […]. A pesar de su prisa, se regodea 
con las palabras latinas que va a pronunciar, esos vo-
biscum, saeculum y dominum que suenan […] (Rou-
main, p 251).

La elección de G. Alea reafirma la importancia que 
concede al realismo con secuencias que se parecen a 
documentales, de unos minutos hasta 10 minutos; por 

ejemplo, la secuencia de la ceremonia vudú dura desde 
el minuto 24.14 hasta el minuto 33.54. En esta secuen-
cia, nos percatamos de que es una película de ficción 
solo cuando uno de los actores —un anciano—, pre-
gunta hacia el personaje protagonista «¿Dónde está 
ese negro que viene de Cuba?», en el minuto 33.54, al 
final de todo. Un comentarista aduce que la hibridez 
de la novela dificultó la voluntad de G. Alea de ofrecer 
un trabajo etnológico:

Con el propósito de lograr la mayor autenticidad po-
sible, Gutiérrez Alea se regodea en todos los rituales, 
desde la irrupción del chivo con velas en los cuernos o 
la escritura de signos sobre la tierra, hasta el sacrificio 
del animal a los dioses. Seguramente quiso preservar 
su riqueza folklórica, pero lamentará luego no haber 
podido despejar el guion del peso literario (…) (Thi-
rard, p 5).

En la escena de la ceremonia, G. Alea hizo la elección 
de provocar una reacción viva con la puesta a muer-
te de un chivo, en directo. Este animal procede de su 
elección personal, dado que en la novela se sacrifica 
«solo» a un gallo. Por consiguiente, G. Alea al elegir a 
un animal de tamaño más gordo que el gallo, exage-
ró la brutalidad de la ceremonia (en el minuto 24.11). 
Lo analizamos como una intención de crear una co-
rrespondencia con lo brutal de la vida en Haití, una 
violencia desde la pobreza de los habitantes y de la ari-
dez de las tierras, que corren páginas en la novela con 
detalles metafóricos, descriptivos y a veces líricos. Se 
entiende que el guion obra en traducir un ambiente en 
general, cuando no puede hacerlo desde el detalle de 
la escritura. De este modo, G. Alea consigue mantener 
el mismo nivel de intensidad que en la novela. 
	 Entre otros ejemplos, la presencia del dog-
ma católico sigue siendo una distorsión entre las dos 
obras. Aclara la traductora, M. Ascencio, que el ma-
tapalo o higuera, “el figuier-maudit” o “higuera mal-
dita” que Roumain ha elegido árbol, del cual surge 
el agua de vida, hace que la novela revista un fuerte 
carácter religioso católico que G. Alea no manifiesta 
como tal:

Del simbolismo religioso de la higuera: fue con hojas 
de higuera que Adán y Eva cubrieron su desnudez, 
después de haber comido del fruto de aquel árbol (Gé-
nesis, III, 7). Sabemos, además que […] la higuera es 
símbolo de abundancia y fertilidad (Deut. VIII, 8). El 
texto de Paul Claudel “Soy yo, la higuera, el alimento 
de Israel cuyas hojas salen de todas partes y son como 
dedos alargados” (P. Claudel, Tobías y Sara, 1940, II, 7, 
p 1255) (Roumain, p 204).

M. Ascensio recuerda que en Gobernadores del rocío 
la atmósfera de la novela conlleva un conocimiento 
manifiesto del dogma católico: «destaca la simbología
fasta (…) [del matapalo], el símbolo incluye también
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su parte funesta contenida en la parábola de la higuera 
estéril, maldita por Jesús (Mat., 21, 19)» (Roumain, p 
204). Asimismo, la secuencia de la realización del ca-
nal que libera el agua, (en el minuto 60.14) ilustra una 
fiesta con un cariz acentuado por la inocencia de los 
habitantes, una inocencia pura, propia de un pueblo 
tocado por una redención. Esta fiesta está más fijada 
en una estética artística que movida por mostrar un 
progreso social, sin embargo, el crítico Thirard co-
mentó que ahí G. Alea dio prueba de superficialidad: 
«El regodeo de los campesinos que dejan correr el 
agua es mera mascarada: van a vivir la felicidad de los 
paraísos artificiales» (p 3). De hecho, aquí respeta la 
narración, dado que, si nos referimos a la novela, lee-
mos que al surgir el agua se estremecen los personajes 
y se electriza la comunidad en un canto común; de 
evidencia, el aspecto religioso gana la partida sobre lo 
racional y da mayor efecto a la situación de un pueblo 
que agoniza a la manera que se seca la tierra:

Pronto esta llanura árida se cubrirá de un alto verdor; 
en los conucos crecerán los bananos, el maíz, las bata-
tas, los ñames, los laureles rosados y los laureles blan-
cos y será gracias a su hijo. El canto se paró de repente.
—¿Qué es lo que pasa? preguntó Délira.
—Yo no sé, no. Y luego surgió un clamor enorme. 
Las mujeres se levantaron. Los campesinos salían del 
monte, corriendo, lanzaban sus sombreros al aire, bai-
laban, se abrazaban.
—Mamá, dijo Annaïse, con una voz extrañamente de-
bilitada. Aquí está el agua. Una lágrima de plata delga-
da avanzaba en la llanura y los campesinos la acompa-
ñaban gritando y cantando. Antoine iba a la cabeza y 
batía su tambor con orgullo (Roumain, p 132).

Finalmente, con la importancia que se otorga a la éti-
ca en la novela y que se respeta en la película, cabe el 
espíritu de una hermandad que da a pensar en valo-
res expresados en la teología de la liberación. Quisiera 
abrir la pista de un estudio de ambas obras sobre estos 
valores. Dado que son antes de la hora, si tomamos la 
fecha de escritura de 1943 de la novela y si considera-
mos la fecha del discurso de Gustavo Gutiérrez Meri-
no en la conferencia en Perú de julio del 1968 como la 
del inicio del movimiento y que convocó oficialmente 
y primero una misericordia hacia los pobres:

Si decimos que la fe es un compromiso con Dios y 
con los hombres y afirmamos que la teología es la in-
teligencia de la fe, debemos entender que la fe es una 
inteligencia de ese compromiso [...]. La teología no es 
lo primero, lo primero es el compromiso; la teología 
es una inteligencia del compromiso, el compromiso 
es acción [...]. Teología de la liberación quiere decir: 
establecer la relación que existe entre la emancipación
del hombre —en lo social, político y económico— y el 
reino de Dios (Guttiérez Merino, 1974).

Se sabe que las prácticas de la ideología de la llamada 
Teología de la Liberación son anteriores a la reflexión 
inscrita en esta conferencia, que las hubo antes de 
cuajarse en aquel discurso de 1968 y que aún queda 
por circunscribir cuantas praxis y fechas de los mo-
vimientos sociales en que ha crecido el sustrato de su 
origen. Michael Löwy aduce que la idea de los teólo-
gos de la liberación, apegados a la idea de la praxis, 
procede de prácticas bien anteriores a ella: «on consi-
dère (...) le reflet d’une pratique qui lui est antérieure 
et une réflexion sur celle-ci». Más precisamente, Löwy 
la define como surgiendo desde la calle: «(...) l’expres-
sion d’un mouvement social qui s’est dégagé au début 
des années 1960 –bien avant que ne paraissent les 
nouveaux ouvrages de théologie». (Löwy, 1998). Un 
movimiento que se califica de christianisme de la li-
bération (Tahar, 2012). A mi juicio, la novela participa 
de una praxis antes de la hora por el contenido osten-
sible de un cristianismo de la liberación, por consi-
derar primero la situación del pobre desde el dogma 
católico de caridad y de humildad, y G. Alea lo trans-
mite en la película al respetar los textos que expresan 
su valor, respaldado con efectos de cámara. 
	 En conclusión, la crítica se perdió en coyun-
turas ante las adaptaciones de G. Alea y su elección 
personal de apoyar o no ciertas vertientes. Se conclu-
yó que su película era algo más que una ficción y algo 
más que un documental. Un algo que traduce la pre-
sencia de una praxis social inédita, que podemos con-
siderar como un pensamiento vanguardista desde la 
novela. Según yo, G. Alea ha considerado bastante en 
serio la originalidad de la obra como para mermar su 
convicción revolucionaria y su compromiso personal 
como artista. Así, vehiculó el contenido sutil de una 
obra del 44 en el 64 como el testimonio de un pensar 
innovador, en la articulación de un marxismo latinoa-
mericano:

“No es un documental, sino un documento humano, 
en el cual el modo de vida del campesino empobreci-
do de Haití está expuesto con una intención de pro-
fundidad, dejando a un lado toda posibilidad de irse 
por las ramas de lo atípico o lo pintoresco” (Thirard, 
p 5).

También, acentuó la presencia del vudú de entrada, 
en los créditos y descartó las referencias a la religión 
católica, más característica del mundo conservador 
europeo que el vudú, criticado en la novela (Castillo, 
2010). Luego, la mayor prueba de la posición de G. 
Alea es el título Cumbite que sustituyó al de Goberna-
dor del rocío, cuyo campo léxico refleja el poder insti
tucional burgués. Por fin, expuso el valor del apren-
dizaje político de Manuel en su estancia en Cuba y no 
dudó en presentarle con traje y corbata para recordar
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que procedía de un lugar «civilizado-educado», una 
prenda que no lleva puesto en la novela, y que ancla el 
personaje en una situación que no soporta compara-
ción con la miseria de su comunidad en el Haití de la 
época. Sin embargo, no elimina la falta de objetividad 
en el análisis de la miseria. G. Alea no cambia el relato 
en este punto, no trata de explicar que la miseria no 
es la mera consecuencia de la sequedad que hubiera 
nacido de una voluntad superior como aparece en la 
novela, sino que procede de los modos de producción 
y de los intereses financieros de las bancas, causa ver-
dadera de la situación económica del país, tras años de 
ocupación estadounidense. 
	 En realidad, la película no reduce la polémi-
ca que tuvo lugar alrededor de la novela en el sentido 
en que Manuel que convoca a una solidaridad de los 
haitianos explotados, se estanca en una idea idealista 
de hermandad entre los pobres. El pueblo tiene que 
apañarse de la situación y del sistema económico exis-
tente, modificándolos lo justo para sobrevivir y seguir 
siendo explotados. Aduce el crítico Thirard que Rou-
main descartó el dogma materialista marxista para 
evitar explicar el estado de la situación social de los 
campesinos haitianos:

Manuel, para cualquier lector de izquierda, llama a 
una solidaridad de los explotados contra los explota-
dores. Pero su proyecto, que incluso es el del autor, se 
pierde en el mito de la fraternidad universal que es la 
réplica burguesa y mistificadora a la noción revolucio-
naria de solidaridad proletariana (Thirard, p 5).

En las palabras de Manuel, la denuncia que concierne 
la situación en Haití da pruebas de razones ideológi-
cas propias de las luchas clasistas a partir de los argu-
mentos aprendidos desde Cuba y no muestra ninguna 
mistificación en este sentido sino más bien al contra-
rio hace alarde de la eficiencia de tales luchas ¿Por qué 
hubiera resistido G. Alea a esta oda cantada, por un 
forastero como Roumain, a las claridades sociales y al 
progreso socialista cubano? Sin embargo, los campe-
sinos haitianos también supieron sublevarse en tiem-
pos de injusticia y un personaje de la novela recuerda 
a estos que llevaron el nombre de Cacos: «Los Cacos 
fueron un embrión de izquierda y de conciencia revo-
lucionara, de lucha popular». (2014). Los Cacos que 
encontraron su mejor causa con la ocupación ameri-
cana de Haití desde la invasión de 1915 hasta 1934: 
“(…) eran expresión también de la rebelión de toda 
una clase de hombres desheredados y explotados”. 
Otros autores haitianos han articulado un testimonio 
de la formación de aquellos hombres en Cacos
 (Mettelus, 1989), y aquí en la novela:

—Cuente papá, lo escucho, dijo Manuel con cortesía. 
—Bueno, mi hijo, cuando el difunto Johannes Lon-
jeannis murió, lo llamábamos General Lonjeannis 
porque hizo la guerra con los cacos, tuvimos que re-
partir las tierras. […] A través de él, por decirlo de un 
modo, éramos todos parientes (Roumain, p 199).

La conciencia revolucionaria existió verdaderamente 
en episodios históricos haitianos: «Tras los actos de 
los cacosse se esconde el drama de estos campesinos 
sin tierra, dispuestos a dar su vida a todo líder que 
les ofreciera un poco de dinero y carta blanca para el 
pillaje» (De Zurda, 2014). Además, fueron entre los 
primeros en formar una conciencia de clase y en fo-
mentar rebeliones contra el colono francés ya en 1804. 
La energía luminosa de Manuel que trae desde Cuba 
tiene algo que ver en sus fundamentos con la energía 
revolucionaria haitiana. G. Alea ha sabido percatarse 
de lo común que tiene la lucha del personaje con la 
energía revolucionaria cubana y ha preservado el va-
lor original de la novela en su propuesta social inédita 
para la época.
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