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Con este título reúno los artículos Vargas Llosa: defensor de la “alta cultura” y 
Culturas de todos los pueblos y  la “alta cultura”, publicados en mi columna Navegar 
Río Arriba  en el Diario La primera (Lima, domingos 2 y 17 de junio 2012). 

Para entender el nuevo libro de Mario Vargas Llosa, La civilización del espectáculo 
(Alfaguara, 2012) el punto de partida de mi lectura crítica es una de sus confesiones: 
“Muy consciente de las deficiencias de mi formación, durante toda mi vida he 
procurado suplir esos vacíos, estudiando, leyendo, visitando museos y galerías, 
yendo a bibliotecas, conferencias y conciertos. No había en ello sacrificio alguno. 
Más bien, el inmenso placer de ir descubriendo como se ensanchaba mi horizonte 
intelectual, pues entender a Nietzshe o a Popper, leer a Homero, descifrar el Ulises de 
Joyce, gustar la poesía de Góngora, de Baudelaire, de T.S. Eliot, explorar el universo 
de Goya, de Rembrandt, de Picasso, de Mozart, de Mahler, de Bartók, de Chejov, 
de O’ Neill, de Ibsen, de Brech, enriquecía extraordinariamente mi fantasía, mis 
apetitos, mi sensibilidad”. (p. 202).   Para él la cultura es sinónimo de “alta cultura”, 
de las bellas artes, como en todas las llamadas “páginas culturales” de periódicos y 
revistas de todas partes, y de textos de ciencia y tecnología. 

 Como todas nuestras tías y tíos comunes y corrientes, MVLL divide a los seres humanos 
en “cultos” e “incultos”. Los primeros leen, escriben y tienen los placeres que aparecen 
en el párrafo citado. Los segundos, no están a la altura de esos placeres y sus gustos 
no cuentan. Sostiene que la cultura popular (propuesta por  los críticos literarios) es un 
disfraz de “la incultura” (p. 67).  No habría atrevimiento alguno de mi parte si incluyo al 
folklore, que el autor no menciona,  como parte de esa “incultura”. 

Sostiene MVLL que la cultura (“alta”, “de la elite” y “superior”) “está en nuestros días a 
punto de desaparecer, y acaso haya desaparecido ya” (p. 13). Su valor espiritual, estético 
y filosófico estaría siendo reemplazado por “la cultura del placer”, dentro de lo que él 
llama “civilización del espectáculo”, descrita a través de un listado de síntomas entre los 
cuales destacan: el “eclipse” de los intelectuales, reemplazados por futbolistas, cantantes, 
artistas de cine, chefs, diseñadores y modelos de pasarela; la desaparición del erotismo 
y  banalización del acto sexual, el erotismo convierte el acto sexual en arte es sustituido 
por la pornografía; la  “desindividualización de los individuos”; la frivolidad  que sería 
en nuestro tiempo una  inversión de la tabla de valores porque importa más la forma que 
el contenido, los gestos y desplantes más que los sentimientos e ideas; la desaparición 
de lo privado y lo íntimo para dar paso a una especie de “Striptease generalizado”;  la  
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masificación; el  cultivo del cuerpo y consumo de drogas; 
la búsqueda de placeres fáciles y rápidos;  la imagen y 
el sonido sustituyen a la palabra;  el desplazamiento 
de  la inteligencia por el ingenio; la simulación y la 
representación (teatral)  son más importantes que lo 
vivido; el ruido se impone sobre la música, el gesto sobre 
el valor y la responsabilidad de informar cede su lugar 
a la necesidad de divertir; la pérdida de importancia de 
la espiritualidad de la religión; de los artistas ya no se 
espera talento ni destreza, sino poses y escándalo; la artes 
plásticas son ahora un carnaval (“En la actualidad todo 
puede ser arte y nada lo es” p. 62); el periodismo y la TV 
de hoy  buscan el éxito y la diversión con sus  revistas 
del corazón, chismes y escándalos; y la  conversión de la 
cultura en propaganda, etc.  
	        
El ensayo de MVLL -que liga viejos y nuevos textos 
periodísticos escritos por él en los últimos 40 años- 
muestra la libertad de su imaginación literaria en 
contraste con el rigor conceptual de una aproximación 
científico-académica.  Como discípulo del historiador 
Raúl Porras Barrenechea, debiera haber recordado que 
los conceptos tienen una historia, surgen en determinado 
momento y contexto, se transforman, y desaparecen 
cuando ya no son útiles. La palabra culture, apareció en 
el latín de la tardía Edad Media, quería decir cultivo, en 
el preciso sentido que aún tiene hoy en las universidades 
que forman ingenieros agrónomos: cultura del maíz, 
de la vid o de la caña de azúcar. No existía en tiempos 
romanos y griegos como afirma MVLL.  Ese cultivo 
supone múltiples cuidados. Por extensión, el concepto 
cultivo pasó al mundo de las letras y humanidades y la 
posibilidad de leer y escribir fue identificada como el 
cultivo-cuidado de las mentes, particularmente en la 
educación de los niños. Como la Iglesia católica tomó para 
sí el monopolio del saber escolarizado, la cultura-cultivo 
se convirtió en bellas artes y en un privilegio de los reyes, 
de sus frailes y cortesanos. La llamada “alta cultura” se 
incorporó al discurso europeo de la colonialidad del 
poder que empezó a construirse después de la conquista 
de América, como sostiene Aníbal Quijano.  Juan Ginés 
de Sepúlveda escribió a mediados del siglo XVI: “… 
siendo por naturaleza siervos los hombres bárbaros, 
incultos e inhumanos, se niegan a admitir la dominación 
de los que son más prudentes, poderosos y perfectos que 
ellos; dominación que les traería grandísimas utilidades, 
siendo además cosa justa, por derecho natural, que la 
materia obedezca a la forma, el cuerpo al alma, el apetito 
a la razón, los brutos al hombre, la mujer al marido, los 
hijos al padre, lo imperfecto a lo perfecto, lo peor a lo 
mejor, para bien universal de todas las cosas. Este es el 
orden natural que la ley divina y eterna manda observar 
siempre. Y tal doctrina la has confirmado no solamente 
con la autoridad de Aristóteles…” (Tratado sobre las 

justas causas de la guerra contra los indios, Fondo de 
Cultura Económica de México, 1941 [1550-1780: 53]. 
Agrego tres frases más de ese gran doctor de la Iglesia: 
“Porque escrito está en el libro de los Proverbios: ‘el que 
es necio servirá al sabio’” (p. 85), “Los filósofos llaman 
servidumbre a la torpeza de entendimiento y a las 
costumbres inhumanas y bárbaras”. (p. 83), y,  “esto dice 
Aristóteles y con él conviene San Agustín en su carta a 
Vicencio” (p. 87). Volveré el domingo 17 de junio con el 
punto de vista antropológico sobre las culturas, con mi 
propuesta sobre las culturas en plural frente a la “alta 
cultura”, y a propósito de los silencios y vacíos del ensayo 
de MVLL. 

En un artículo anterior (3 de junio) he señalado que 
Mario Vargas Llosa en su último libro La civilización 
del espectáculo, defiende  la “alta cultura”, entendida 
como sinónimo de bellas artes (literatura, música 
clásica, pintura, teatro, cine,) y, por extensión, ciencia 
y tecnología.  Divide a los seres humanos en “cultos” 
como portadores de esa alta cultura e “incultos” como 
aquellas desvalidas personas que no disfrutan del placer 
de las bellas artes.  En la primera clase de un curso de 
introducción a la antropología, cuenta el profesor (a)  a 
sus estudiantes que todas las personas del planeta tierra 
y en todos los tiempos desde que somos Homos sapiens 
(desde hace aproximadamente cien mil años)  tuvieron y 
tenemos una cultura y una lengua. Cultura quiere decir 
modo de vivir, de ser, de pensar, de sentir, de plantear 
y resolver problemas, de amar, de entender el mundo, 
de comunicarnos y de dar sentido.  Durante más de 95 
mil años todos los seres humanos vivieron en millares 
de pueblos y culturas sin saber leer ni escribir.  Hoy, 
en 2012,  el número de analfabetos podría bordear la 
cifra de mil millones de personas.  La oposición entre 
cultura e incultura, fue inventada para justificar los 
privilegios de quienes se sintieron y sienten superiores. 
La antropología enseña también que desde los primeros 
pasos de la especie humana los pueblos tienen sabios que  
no saben leer ni escribir. En  lo que ahora se llama cultura 
occidental se identifica analfabetismo con ignorancia, lo 
que es simplemente una tontería. En la segunda mitad 
del siglo XIX,  la acepción antropológica de cultura fue 
pensada  y desarrollada desde los bordes de la alta cultura 
para tratar de entender a miles de pueblos y lenguas 
existentes en el mundo y en pacífica coexistencia con 
esa alta cultura,  sin pretensión alguna de cuestionarla y, 
menos, de reemplazarla. 
	
Es relativamente tardío, el cuestionamiento más serio  
del privilegio que la alta cultura representa.  Hace 
apenas 50 años que aparecieron  en América Latina en 
el resto del mundo  los movimientos indígenas  como 
nuevos actores políticos que reivindican y defienden sus 
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culturas, lenguas e identidades, dejando atrás a todos los 
indigenismos. Para mostrar esta novedad, escribí hace 3 
años el texto Cuando la cultura se convierte en política, 
recogido en mi libro Culturas y cultura: realidad, teoría 
y poder  que la Universidad Ricardo Palma tiene ya en su 
oficina editorial, desde diciembre de 2011.  

De dos cosas una: asumimos la tesis de la alta cultura 
propuesta desde el poder occidental  o adoptamos 
gruesamente  la noción antropológica de cultura. 
Mario Vargas Llosa sabe poco de antropología, 
no debate las propuestas de esta disciplina. Desde 
las alturas de su sabiduría, opta por la ironía y 
califica de “arcangélica” (p. 67) a la perspectiva 
antropológica  de ver las culturas en condiciones de 
igualdad y  horizontalidad. En otro de sus libros, La 
utopía arcaica (1996) inventó  la noción de utopía 
arcaica para descalificar las propuestas de José María 
Arguedas, sin tomar en cuenta su obra antropológica 
y sus convicciones e intuiciones políticas.  Con una 
gran dosis de optimismo podemos suponer que 1 por 
ciento de los 7 mil millones de personas que poblamos 
el mundo, disfruta de la alta cultura y que el 99 por 
ciento  restante permanecería en la incultura.  No es 
por azar que esta proporción coincide con las cifras 
dadas por los Okupas norteamericanos: 1 por ciento 
de la población del mundo disfruta de los beneficios 
del llamado desarrollo.

MVLL cree que la crisis y casi desaparición de la alta 
cultura explica la masiva difusión de la civilización 
de espectáculo.  Pero él no se pregunta por qué y no 
podemos esperar respuesta alguna de su parte a esa 
pregunta clave. Si lo hiciera, sería inevitable atribuirle 
al capitalismo la responsabilidad principal, pero él no 
puede llegar a ese extremo porque cree firmemente 
en el dogma del “mercado libre” como el “sistema 
insuperado  e insuperable en la asignación de recursos” 
(p. 180). Octavio Paz -célebre poeta y Premio Nobel 
mexicano-  sí condenó al mercado por “la bancarrota de 
la cultura” (p. 181).  En su fase terminal, el capitalismo 
empieza a agotar todas sus posibilidades. Después de 
la caída del Muro de Berlín, del naufragio de la Unión 
soviética y del ataque terrorista a las torres de Nueva 
York, obtener la mayor ganancia posible, convertir todo 
en mercancía, prescindir de toda preocupación ética, 
borrar las fronteras nacionales, blindar las inversiones 
de las multinacionales, tratar de desconocer los derechos 
de los trabajadores, son líneas de política impuestas en 
el mundo. Antes de 1990 era posible encontrar áreas de 
la vida social no regidas por la búsqueda de ganancia. 
Nunca  como hoy el capitalismo se ha filtrado por todos 
los poros de la sociedad. La alegría y casi orgullo  de una 
persona con empleo precario que compra dos soles de 

pan con una tarjeta bancaria de débito cuyos intereses 
debe pagar, es una novedad en el país.  Se agotan los 
llamados recursos naturales, el daño a la naturaleza 
por parte de las empresas capitalista en todo el mundo 
parece irreversible y ya tenemos serias evidencias de que 
nuestra especie está en peligro de desaparición. En algún 
momento la búsqueda de ganancias tendrá que terminar. 
	
¿Será verdad que La alta cultura está despareciendo? 
Pareciera que fuera así, pero hay razones también que 
muestran su buena salud a pesar de algunos golpes sufridos. 
En el caso peruano, el gasto de algunas decenas de millones 
de dólares en la reconstrucción del Teatro Municipal y en 
la construcción del Flamante Teatro Nacional, pensados 
en beneficio principal de la pequeñísima  alta cultura 
limeña, y la firma convicción de los funcionarios del 
Ministerio de Cultura   (cuidado, cultura solo en singular, 
como si en Perú hubiese sólo una) para llevar la cultura a 
los pueblos que no la tienen, son indicadores de una buena 
salud. La llamada “democratización de la cultura”, con el 
samaritano propósito de ofrecer una fuente de placer a 
millones de incultos es un antiguo deseo que más tiene de 
discurso que de realidad. En el cercado y pocos distritos 
de Lima se concentran los teatros mientras en los grandes 
conos de la ciudad los danzantes de tijeras bailan en 
condiciones lamentables.  

Para terminar, comentaré un hecho social más: MVLL 
es un promotor y beneficiario de la Civilización de 
espectáculo, es una figura mediática por excelencia, un 
ejemplo en carne y hueso de la alta cultura. Recibió de 
manos del Rey de España el “título de honor o dignidad”  
de marqués, “categoría inferior al de duque y superior 
al de conde” según el DRAE.  Esta distinción expresa 
el espíritu mismo que creó la noción de  alta Cultura.  
Nuestro premio Nobel ha recibido muchísimos y 
merecidos honores, particularmente de universidades 
del mundo. Estuvo feliz en la ceremonia con el Rey Juan 
Carlos pero no usa ese título o dignidad. No lo presentan, 
ni él mismo se presenta como marqués. ¿Será por 
prudencia frente al deterioro de su amada alta cultura?     
     


