Destruir, ignorar, impedir: América
Latina, la grandeza que arruina

MARCOS CUEVA

ste articulo se propone mostrar de modo preciso el funcionamiento primordial de

la mentalidad a la vez destructiva y de “extraneza” que ha acompainado en Amé-

rica Latina a las representaciones del mundo “criollo-oligarquico”, para retomar
aqui una expresion de Anibal Quijano, quien con ella se refiere al sefiorio de los grupos
dominantes - terratenientes y comerciantes- de la costa peruana de antes de los afios ’70
del siglo XX'. Desde la Independencia, a ese mundo latinoamericano no le ha interesado
construir, por sorprendente que parezca, y puede considerarse entonces que dominar
no siempre es “progresar”(ir hacia adelante), ni siquiera porque la dominacion aparezca
con una aureola de grandeza que no debe llamar a engaio. Se explica asi, en parte, que el
progreso y la modernizacion tantas veces invocados en América Latina hayan desembo-
cado con frecuencia en el abandono de poblaciones y regiones enteras, luego del despojo
y el saqueo durante cierto tiempo. Es por lo demas un asunto que se critica y se examina
todavia hoy, al abordarse el problema del extractivismo y sus limitaciones, sobre todo en
los Andes (por el papel de la mineria), aunque también se aborda dada la reprimarizacion
de las economias como varias de las conosurefias (en gran medida agroexportadoras),
que antafo tuvieron base industrial.

En las ultimas décadas ha estado en tela de juicio la sobrevivencia de més de un Estado
nacional latinoamericano, por medidas econémicas graves de puro y simple desfalco:
fueron sefialadamente en los afios ‘90 los casos de Argentina con Menem, México con Sa-
linas de Gortari y sus sucesores, y Perti con Fujimori, aunque se suman otros, en particu-
lar en Bolivia (hasta la crisis grave con Sdnchez de Lozada), Ecuador (con la dolarizacion
de Mahuad) y Venezuela (bajo Carlos Andrés Pérez). Si ha ocurrido esto, es debido a que
quienes se hicieron del poder durante el periodo llamado “neoliberal” no construyeron,
aunque hablaron a nombre de un grandioso objetivo “global™ lucraron —para benefi-
cio de unos cuantos- en el debilitamiento del Estado, con privatizaciones muchas veces
dudosas -incluso de empresas publicas rentables- y asocidndose a intereses econdémicos
extranjeros. Lo que antes se hacia a nombre del progreso se hizo en muy poco tiempo
a nombre de la “globalizacién”, dada por ineludible y utilizada cual coartada. Empero,
algo sucedié que en muchos paises de América Latina se prefiri6 a la larga un vuelco —en
mayor o menor grado- a la izquierda, aunque sea moderada, no radical, tal pareciera que
ni siquiera con Mujica en el Uruguay u Ortega en Nicaragua. En todo caso, mas alla del
saqueo de turno y el mantenimiento de los privilegios, las oligarquias y/o los nuevos ricos
no supieron construir mayor cosa a finales del siglo XX.

1 (Quijano, 2011b: 10y 12)
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Esta esterilidad de los grupos oligarquicos o de advene-
dizos encumbrados en el poder es una constante desde la
Independencia y hunde sus raices en la Colonia: no hay
mucho de raro en la reconstitucion de estos intereses des-
de el momento en que se vienen abajo construcciones na-
cionales y estatales que no siempre han sido muy sélidas
que digamos, y con menos de un siglo de existencia. Lo
que “regresa” es lo atdvico. No es que no sea posible cons-
truir: es que en el fondo al mundo criollo-oligarquico no
le interesa mayormente, porque medra en la destruccién.
Entenderlo -a partir de tres mecanismos que detallare-
mos (destruir, ignorar e impedir)- supone adentrarse en
las representaciones de este criollo-oligarquico que por
lo demas son las mismas del advenedizo encumbrado en
los afios 90 del siglo XX.

En el origen de esos tres mecanismos estd el hecho de
que el mundo criollo-oligarquico —-de propietarios au-
sentes- se relaciona con “sus” paises como si se tratara
del extranjero, como si lo “propio” fuera algo extrafio,
al mismo tiempo que ese mismo mundo quisiera que el
extranjero fuera “lo propio” y lo natural. Lo racial es la
expresion mds primitiva de esta extraieza. Estar en casa
es estar entre extrafos, y se pretende en cambio estar en
el extranjero como en casa. Sobre la extrafieza ha escrito
Agustin Basave en México: “se trata —dice- de lo que yo
llamo (...) el complejo de impertenencia o impertinencia,
una sensacion inconsciente de que uno no pertenece a la
nacién en la que vive y de que esa nacién no le pertene-
ce a uno”, un sindrome que se traduce “en una actitud
desdoblada en atropello y dejadez™. Pese a los aires de
familiaridad, no es dificil descubrir que detras de ellos
no se encuentra nadie, porque, simulacros aparte, el
criollo-oligarca esta en otra parte, no donde aparece el
discurso de “lo nuestro™ hasta hoy, ese criollo-oligarca se
encuentra mentalmente -y muchas veces materialmente-
en el extranjero “como en casa” (de San Diego a Miami,
pasando por Las Vegas y Vail, cuando se trata del mexi-
cano adinerado), y en casa despotricando contra los “su-
yos”, siempre inferiores: aquél sigue siendo el propietario
ausentista de siempre que pasa de vez en cuando a cobrar
renta entre sus dominios.

No hace falta insistir mucho en que no hay nada por cons-
truir con este “sindrome” que niega la existencia del otro,
ignorandola. En el origen del modo criollo-oligarquico
de relacionarse con la nacién es posible encontrar lo que
Anibal Quijano ha llamado la colonialidad del poder?,
con su racializacion de las relaciones (la colonialidad

es en este sentido distinta del colonialismo): es extrafo
quien no es blanco, y parece “propio” el que silo es. Pero
hay mas, sobre todo que la racializacién niega y violenta
con su clasificacién, pero no siempre es la peor nila unica
de las destrucciones. Algo en estas relaciones de poder
criollo-oligarquicas desemboca en lo grotesco, porque no
hay gran cosa de auténtica: no es tan solo imitacién de
lo ajeno; también es “puesta en escena” ante lo local. Por
otra parte, en el origen hay también un “resorte” men-
tal —-para nada inocuo- que responde a una mentalidad
guerrera metropolitana de siglos: la grandeza o la gloria
no se construyen, sino que resultan del menosprecio y
la destruccién del otro, muy en particular de cualquier
forma de alteridad, sobre todo si equivale a independen-
cia. En este sentido, el otro, para decirlo con palabras de
Quijano, es destruido en su posibilidad de objetivar su
experiencia subjetiva (por cierto que mucho mas alla de
lo visual y lo plastico) de modo auténomo, e impedido de
crear cultura entendida como experiencia*. Lo ajeno “no
existe™ no es auténomo ni tiene derecho a la experien-
cia y la subjetividad propias, de las que mas bien tiene
que avergonzarse. Ahora bien, el criollo-oligarca tampo-
co puede objetivar nada: todo es dependencia suya, de
una singularidad que reitera en la diferencia (que es algo
supuestamente unico, “especial”); no existe nada inde-
pendiente posible (independiente del sentir o de la repre-
sentacion singular y privilegiada). No hay universalidad
reconocible, ya que si no se objetiva nada, no es admitido
“lo objetivo” en lo que tiene de auténomo respecto del
yo: dicho de otro modo, no hay validez universal inde-
pendientemente del sujeto empirico (digamos que en tal
o cual clasificacion, sea racial o social y de poder, por lo
que importa “quién” dice, antes del “qué” dice) y de su
disposicion personal (la buena o mala voluntad); no hay
tampoco conocimiento verificable por todos (aunque no
se trate aqui de conocimiento destinado a controlar la
naturaleza y los Hombres, de una “externalizacién”), y
no existe “objeto frente al yo”, si se retoman las defini-
ciones filosoficas de lo objetivo de Miiller y Halder, por
ejemplo’. Tampoco es posible la objetividad de un objeto
de juicio que sea diferente del objeto de representacion®.
Lo vuelve patente el viejo chiste del militar que pregunta
la hora en México, y a quien le contestan: “la que usted
ordene, mi general”. Asi, destruir, ignorar y obstruir —
abierta o solapadamente- son entre otras cosas negacio-
nes de la objetividad.

sDe qué grupo social es la mascara mostrada en escena?

2 (Basave, 2010: 142)
3 (Quijano, 2011a)

2 Afio 5, nimero 8, enero-junio, 2013

4 (Quijano, 2011b: 5)
5 (Muller y Halder, 1986: 325)
6 Abbagnano, 2004: 775)
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Es el criollo-oligarca que se presenta ante los “suyos” —al
menos ante quienes cree que son tales porque supuesta-
mente le pertenecen, o dependen de él- simulando ser lo
que no es, y que por lo mismo termina siendo grotesco.
No es de abajo que surge lo grotesco (el género de abajo es
otro: la picaresca). El recurso de la simulacién —que lleva
al de abajo a “simular admitir” la “condicién deshonrosa
de su propio imaginario” y de su “propio y previo uni-
verso de subjetividad”™- es un proceder proveniente de
arriba, en lo que tiene de simulacién, y que pretende im-
poner a toda la sociedad auto-representaciones “raciales”
y de las posiciones sociales en términos de legitimidad e
ilegitimidad. Asi, el de arriba busca legitimarse aunque
espera que lo reconozca el de abajo con frecuencia desle-
gitimado. Mostraremos —a partir de los tres mecanismos
ya seflalados- que un comportamiento dependiente reve-
la el problema de origen: no es tal la independencia del
Estado nacional y de quienes han pretendido encabezar
tantos gobiernos en América Latina hasta fechas recien-
tes. Detras del ademan de independencia hay necesidad
de mantener dependencias que permitan medrar en la
intermediacion. Que una clase domine no quiere decir
entonces que pueda objetivar su experiencia de modo
auténomo. Quien domina no construye porque no se
asume como sujeto realmente activo dentro de relaciones
concretas. Es asi que a una América Latina que no elige
“le pasan cosas”, todas supuestamente fuera del alcance
del criollo-oligarca que domina, pero sin estar presente:
aunque ejerza la dominacion, “le pasa” un accidente en
el mercado internacional (si cae el precio de tal o cual
producto), o le “cae” el infortunio de vérselas con un pais
que no se “adapta”.

I Destruir (grandeza entre las ruinas)

Del modo mas paraddjico, la supuesta grandeza domi-
nante, que con el tiempo y el arribismo se vuelve la “fuer-
za sin (la) delicadeza” de lo “gamonal-andino”, y “viveza
sin gracia” (Quijano, 12), se acompaia de la ruina cons-
tantemente recreada, que pareciera reconfortar al crio-
llo-oligarca en su creencia de que “el pais no lo merece”.
Ciertamente, la imitacién de lo fordneo y la negacién de
lo local juegan un papel importante en la subjetividad
dominante; ocurre también que hay que convencerse de
la supuesta grandeza, y que en esta mentalidad entre gue-
rrera y religiosa, destruir —para hacerse a la idea de que el
otro es nada, por lo que el que domina es “alguien”- es la
condicion para reincidir en una conducta tal que ningu-
na correccion es posible, ni buscada. En estas condicio-
nes, nunca ha resultado simple construir una alternativa
a un conservadurismo de lo mas arraigado, y que no se

7 (Quijano , 2011b: 5)
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asume como tal. Uno de los mayores desafios actuales en
América Latina es la cultura, que de ningiin modo se re-
duce a un patrimonio para el turismo, ni a usos y costum-
bres dizque exéticos, ni a unos cuantos emblemas patrios.

;Qué hay de la grandeza bélica? Las 6rdenes militares tu-
vieron una larga historia en la peninsula ibérica desde el
tercer cuarto del siglo XII hasta ser suprimidas apenas
en 1931. Esas 6rdenes jugaron un papel importante en la
guerra contra el Islam, hasta la guerra de Granada (que
precedio en lo inmediato al descubrimiento de Améri-
ca), pero ademas estaban ligadas a la propiedad patrimo-
nial que tomo la forma de la encomienda®, con su doble
funcién militar y religiosa. Desde principios de la Edad
Media, entonces, el guerrero quedo sujeto a la religion (a
falta de autoridad publica fuerte y centralizada, por lo
menos hasta la época de los Reyes Catolicos), pero al mis-
mo tiempo la Iglesia sacralizaba el principio de jerarquia,
lo que a la larga era tanto como sacralizar al sefiorio, no
exento de solemnidad, en lugar de la delicadeza o la gra-
cia mds propias de ambitos cortesanos. Fuerza y viveza
bien pueden ser parte de los atributos guerreros. Junto
con la sacralizacién de la jerarquia llegaba la recompen-
sa material: la renta de la cual se gozaba, al igual que
de inmunidades y derechos’. No se trataba de guerrear
por guerrear, ni simplemente de fe: también quedaban
asegurados privilegios y parecian intocables una vez ga-
nadas las jerarquias. Este es el “espiritu” que las mas de
las veces trajeron los Conquistadores al mundo ameri-
cano. Guerrear es entonces sacro, por mas que haya
destruccién, y es posible sacar ventaja bajo la forma
de privilegios. No tardé en hacerse presente la idea
de la “guerra justa™ se guerreaba con “respaldo de la
gracia divina” y “sin miedo al Juicio Final”*, por ende
no muy lejos del fanatismo y la ceguera.

Al cabo de ocho siglos de guerras de frontera y ademas
de pugnas intestinas, guerrear, incluso con un espiritu
de cruzada contra el infiel, era en la antigua metrépoli
una muestra de nobleza, y asunto de fidelidad en las 6r-
denes militares (fidelidad religiosa, que se mostraba en
la cruz de los cristianos viejos). “Los guerreros —escri-
be Fernandez- llegaban a ser nobles por su virtud, pro-
pia de su arrojo en el combate, siempre sometidos a los
principios morales de la religién cristiana, y tanto ellos
como los eclesiasticos pasaron a ocupar una posicion
elevada en los estamentos sociales de nivel superior™.

8 (Ayala, 2007: 327)
9 (Ayala, 2007: 637)

10 (Aranda, 2005: 413)

11 (Fernandez, 2005: 189)
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Dada la importancia de la religiéon en la lucha contra el
Islam, guerrear se convirtié entonces en equivalente de
“trascender” -lo que Aranda llama una “trascendencia
cristiana”?. Aqui se ha instalado ya la raiz del problema
que se traslada luego al Nuevo Mundo americano: por
absurdo que parezca, el trascender esta en el destruir, en
la beligerancia contra el que es “infiel” o “hereje”-y luego,
contra quien en las colonias no es humano. Es “alguien”
—es decir, tiene un honor que se identifica con recono-
cimiento social- quien reduce a la nada a otro, algo por
cierto muy corriente en la maledicencia. Es un “mesia-
nismo” que insiste en la importancia de la reputacion®,
por lo que es posible deducir que hacerse de una suele
conllevar destruir la de otro. De ahi entonces la utilidad
de “(...) tener enemigos con los que acrisolar los propios
valores™. En el limite, un culpable —por infiel o hereje,
reales o supuestos- basta para hacerse de una “trascen-
dencia” y de limpieza de sangre.

En el siglo XVII pudo parecer —como sucede en EI Qui-
jote- que el prototipo era el del “soldado gentilhombre”,
pero Aranda hace notar que es un “cruce estereotipado
entre lo militar y lo nobiliario””. Hasta aqui, destruir
tiene una engafosa aureola religiosa. Este elemento fue
tanto mas fuerte cuanto que precedié —al igual que la
Conquista de América- a la paz de Westfalia, considera-
da como un antecedente de la mayor importancia para
la construccién el Estado y la nacién modernos. No se
destruye por “servir” ni por “edificar” (menos cuando
no hay Estado nacional en juego), sino insistamos que
por trascender y hacerse de privilegios, asi sea a costa
de otro. Después del religioso, un segundo aspecto de la
belicosidad esta ligado a la idea de nobleza. Guerrear es
legitimarse, ya que la nobleza de sangre quedaba proba-
da en el campo de batalla. La legitimidad propia se gana
contra lo ajeno que pasa a ser ilegitimo.

Asi las cosas, hasta el siglo XVII no habia en Europa ma-
yor duda de que si algo hacia la grandeza de la monarquia
de Espaiia, era la consagracion de los espafioles a la mili-
cia, a la “Academia de Marte”, a tal grado que el servicio
publico equivalia a estar “espada en mano”°. En 1600, el
espaifiol era el arquetipo del guerrero, capaz de soportar
dureza y fatigas en campana'’, algo un tanto curioso si se
piensa en el arquetipo del “aguante” atribuido al some-

12 (Aranda, 2005: 405)
13 (Aranda, 2005: 405)
14 (Aranda, 2005: 414)
15 (Aranda, 2005: 402)
16 (Carrasco, 2007: 144)
17 (Carrasco, 2007: 146)

4 Afo 5, nimero 8, enero-junio, 2013

tido en América Latina: en realidad, quienes durante la
Conquista mostraron un temple enorme fueron los Con-
quistadores, mientras que los vencidos cayeron muchas
veces presa facil de engafios, pequeiias batallas —salvo ex-
cepciones- y enfermedades desconocidas. En todo caso,
llegado el siglo XVII, a mas de un siglo de terminada la
Reconquista, en Europa estaba dado por hecho que en
la peninsula ibérica “(...) los pilares de la Monarquia es-
taban anclados en la fuerza militar (...) y la nobleza es-
pafiola encontraba su razén de ser en la dedicacién a las
armas”’8. Apenas a principios del siglo XVII comenzaba
a discutirse sobre lo legitimo de tanta guerra en Europay
la identificacién entre nobleza y servicio militar. Al mis-
mo tiempo, a diferencia de otro tiempo en que la guerra
era religiosa, en el siglo XVII parecia ya convertirse en
asunto politico, “razén de Estado”, mds incluso que en
ciencia o en arte'”. La belicosidad perme¢ asi la religion
(vuelta intolerante), la nobleza y la burocracia. Se es “al-
guien” que “trasciende” cuando otro ha fracasado.

Con estos antecedentes, la Espafia que llegd al Nuevo
Mundo se habia cerrado sobre si misma, construyéndose
una grandeza sobre la ruina de toda posible convivencia
con otro imposible de aceptar: aquella negé al morisco
y al judio, expulsados en 1492, con lo que el contacto
cultural cedid ante la supuesta “pureza”, y la belicosidad
en la religion se tradujo por la intolerancia en la Con-
trarreforma y la Inquisicion -a los pocos afios de des-
cubierta América-. No se “abrié” América: se enclaustrd
y llegd a una cerrazén delirante con el absolutismo. El
judio valenciano Luis Vives habia entrevisto desde prin-
cipios del siglo X VI el riesgo en la extensién del imperio,
y previ6 que la grandeza, tal vez, digamos, por cercana a
una forma de delirio (ligada a la obsesion por la gloria y
el poder por el poder mismo), preparaba la ruina: “;Qué
es construir un gran imperio, se preguntaba Vives, sino,
como dijo otro, amontonar una gran mole para hacer
unas grandes ruinas?”*. Esta ruina no venia de los males
como la pobreza, sino de la falta de moderacion y de la
soberbia en la pereza, el ansia de riqueza y la inequidad®,
al mismo tiempo que del abandono del trabajo. Vives
consideraba en efecto que “(...) asi como la continencia y
la moderacion y el trabajo y la frugalidad y la buena fe en
la amistad, elevan a los pueblos, donde florecen, sobre los
demas, asi los vicios contrarios los destruyen y los echan
a tierra”?. “(...) los vicios —considera Vives, critico del

18 (Carrasco, 2007:146)
19 (Carrasco, 2007: 137)
20 (Vives, 1940: 322)

21 (Vives, 1940: 325)

22 (Vives, 1940: 324)
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lujo excesivo- no siguen a la pobreza, ni a la miseria, sino
alas riquezas y al poder”. ;Acaso no es hasta hoy Amé-
rica Latina el lugar de mayores lujos en el planeta?

Al cabo de siglos de guerra y con un imperio, el trabajo
habia dejado de ser un valor fundamental para ser rem-
plazado por la busqueda de la gloria: “es sorprendente,
escribia Vives, como la soberbia humana y el ansia de
celebridad han cosechado alabanzas y fama, no sélo en
aquello que tiene apariencia de valor, o de bien, sino en
lo indiferente, en lo frivolo, en lo ridiculo, en lo vergon-
z0s0 **. “Nada hemos dejado natural, agregaba: a todo
hay que aplicar el arte de obtener aplausos™®. Vives veia
como el Hombre queria ser Dios, y se olvidaba en este
proceder de toda humanidad: “(...) el hombre, decia, no
se contentd con la humanidad: aspiré a la divinidad: por
eso, perdid la humanidad que abandono, sin conseguir la
divinidad que ansiaba y a la que tal vez hubiera llegado,
si, conociéndose y desconfiando de sus fuerzas, la hubiera
esperado en la gracia y liberalidad divinas, de las que tan
prodigas pruebas habia ya experimentado™®. “Lo peor de
esa caida, argumentaba, fue que perdimos la memoria:
nos quedan vestigios del deseo de subir; pero nos hemos
olvidado de que caimos. Es cierto que en nuestros males
diarios palpamos las consecuencias de aquella realidad;
pero nos es mas comodo atribuirlas a otras causas; exi-
mirnos de nuestra culpa, e imputdrsela a la naturaleza, o
a la marcha de las cosas: es decir, a Dios, si nos atrevié-
ramos a hablar claro””. El colmo de la soberbia consistio
asi en no asumir ninguna responsabilidad humana, me-
nos cuando las cosas iban mal, y en imputdrselo todo a
otros, a fuerzas siempre externas.

Vives vefa en la guerra un mal de la mayor gravedad. “A
causa de las continuas guerras que, decia, con increible
fecundidad han ido naciendo unas de otras, ha sufrido
Europa tantas catastrofes que casi en todos los aspectos
necesita de una grande y casi total reparacion...Y a gritos
nos estan diciendo los tristes restos de aquellas grandes
cosas, que no pueden sostenerse si no se acude pronto a
reparar la ruina”®. La beligerancia habia llegado al gra-
do que distorsionaba el sentido del honor, convertido en
“cebo de la soberbia”. Por lo demas, el paso del tiempo
podia “blanquear” crimenes y convertir linajes en otras

23 (Vives, 1940: 323)
24 (Vives, 1940: 97-98)
25 (Vives, 1940: 98)
26 (Vives, 1940: 94)
27 (Vives, 1940: 94)
28 (Vives 1940: 63-64)
29 (Vives, 1940: 134)
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tantas glorias: “;Hay algo mas vergonzoso que el latro-
cinio, el asesinato, el adulterio, el fraude, la estafa? Se
preguntaba el valenciano. Pues, por lo visto, prosigue,
esto tiene su mérito y quienes lo hacen, creen que se debe
celebrar y estiman que transmitieron a sus descendientes
un nombre glorioso y digno de que recuerde aquellas ha-
zanas”. Segiin veremos, es transmitida una reputacién
que se dilapida. En todo caso, las mds variadas formas de
destruccion se habian vuelto blanco de critica en Vives,
un humanista cuya familia vivié en carne propia la cruel-
dad de la Inquisiciéon. Hasta hoy, no se ha hecho mucho
caso de Vives. Es tanto como decir que se fundo la gloria
en cualquier cosa menos en el humanismo.

Il Ignorar (y aprovechar la credulidad)

Espafia puso su grandeza en dos cosas, ademds de las
armas: la monarquia y el clero; la primera en el origen
incluso del caudillismo -y de un personalismo hasta hoy
bastante presente en América Latina-, y la segunda en el
de la suplantacion del conocimiento —el cientifico inclui-
do- por la creencia, que puede dar en la credulidad (si se
cree cualquier cosa y con demasiada facilidad), y que se
relaciona con la inocencia (que “no huele el mal”, o el que
“no sabe”, el noscere latino).

Ha bastado con frecuencia con que el individuo en quien
se deposita la fe se desmorone para que el edificio social
entero se resquebraje, asi haya alcanzado la gloria: con
reyes incapaces, la metrdpoli terminé convertida todavia
en la época medieval en un erial, segtin lo describieron
en su época relatos de viajeros. Tampoco parecia impor-
tar demasiado la ruina: se la ignoraba, sin “verla” ni me-
dir las consecuencias que traia, si es que no habia cémo
sacarle provecho. Por otra parte, la fuerza de la creencia,
capaz de convertirse en férrea voluntad, podia venirse
abajo por falta de conocimiento y de certeza, de elemen-
tal curiosidad incluso, por lo que el imperio espafol no
supo siquiera ver su propia realidad ni la circundante, so-
bre todo en Europa. La ignorancia no era forzosamente la
del pobre. Tenia mds bien por fuente una religion cerra-
da sobre si misma y una grandeza que cegaba y negaba
cualquier otredad. De este modo, la ignorancia era hasta
cierto punto deliberada: era perpetuada, no combatida.

El trabajo del inglés Henry Thomas Buckle, aun limitado,
da cuenta desde una perspectiva anglosajona de como
ocurrid el descalabro en la metrépoli. Es una historia que
se repite luego una y otra vez - aunque sea en otra esca-
la - en las colonias e incluso en América Latina cuando
ya es independiente: del suefio y el delirio de grandeza a

30 (Vives, 1940: 99)
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la ruina; al despilfarro sigue el descalabro y luego llega
el estancamiento, cuando no la degeneracién. La ruina
del viejo imperio estaba preparada de algun modo en
los excesos de la gloria, a raiz de la Reconquista, en la
medida en que se reforzaron elementos que luego serian
un impedimento para cualquier asomo de cambio en
profundidad e incluso de reforma. “He aqui, pues, es-
cribié Buckle, los dos grandes elementos que formaron
el cardcter espanol: fidelidad y supersticion; reverencia
al rey y reverencia al clero™!. La supersticién no admite
evidencias cientificas, ni muchas veces de cualquier otro
tipo, ni siquiera de sentido comun. La reverencia al rey
es a su vez obediencia, con el consiguiente peligro: segiin
Buckle, “(...) un movimiento de esta indole sélo puede
durar lo que duren los hombres capaces de dirigirle”™*.
En ambos casos hay en el fondo sumision, y agregaria-
mos que pasividad y hasta irresponsabilidad. En vez de
que estos elementos de sometimiento a la monarquia y al
clero estuvieran atemperados por otros al momento del
descubrimiento de América, terminaron reforzados por
las condiciones de la Reconquista: “(...) la invasiéon ma-
hometana, considera Buckle, fortaleci6 los sentimientos
religiosos de tres maneras: primero provocando una gue-
rra de religion larga y obstinada; después con la presen-
cia constante de peligros inminentes, y por ultimo con
la pobreza, y por consecuencia, con la ignorancia que la
misma pobreza ocasiond”™. Segun Buckle, la ignorancia
-en medio de la pobreza- favorecia la credulidad, “(...)
quitando a los hombres la facultad y el deseo de com-
prender por si mismos™*. Ni la grandeza que ciega ni la
ignorancia permite tomar conciencia del mundo exte-
rior, ni tener curiosidad por él, ni ser sujeto, menos un ser
con criterio propio. Aunque haya sido capaz de grandes
proezas, el imperio espafiol no logré ver como corria a
una decadencia que result6 ser mas bien pronta.

Mas se afianzaba la fe, mas posibilidades habian de que en
caso de dificultades fuera imposible comprender lo que
ocurria. A la larga, los espafioles desconocieron incluso
su realidad interna: en la ultima parte del siglo XVII,
“(...) las clases superiores, escribe Buckle, no sélo desco-
nocian hasta los rudimentos de la ciencia y la literatura,
sino que ignoraban los acontecimientos ordinarios de su
propio pais”®, algo que ha sido —agreguemos- frecuente
entre los criollos-oligarcas latinoamericanos. Grandeza
e ignorancia iban de la mano en la antigua metrépoli.

31 (Buckle, 1908: 81)
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He aqui, entonces, que ocurre en la historia de la Espa-
na imperial lo que en la América Latina independiente,
incluso hasta hoy. Al “gran proyecto” se suma una crasa
ignorancia. Si esta ignorancia es con frecuencia credu-
lidad entre los de abajo o entre los “débiles”, se presta a
que mds de uno busque maliciosamente sacarle ventaja,
aun sin la menor curiosidad: he aqui la viveza sin gracia
que contribuye a explicar que los criollos-oligarcas lati-
noamericanos no hayan tenido interés en educar a “sus”
pueblos, ya que hacerlo hubiera equivalido a privarse del
ingenio para sacar partido de la credulidad, aunque el
criollo-oligarca sea é] mismo ignorante. Con la ignoran-
cia ocurre que se la ve si se le puede sacar algo, porque
hay credulidad; si no hay qué sacar, “se ignora la ignoran-
cia”, no se la percibe, o hasta se le atribuye alguna virtud
“magica”. Asi, por siglos hubo disputa para saber si el in-
dio debia ser reconocido como humano (lo que suponia
tal vez sacarlo de ser simple “objeto”), o si —mientras se
usaba la mano de obra con un desgaste muy rapido- de-
bia ser dejado a la ignorancia de su condicién humana
y por lo tanto abandonado a su suerte, sobre todo a la
fatalidad de ser expoliado. Esta ambivalencia encuentra
su explicacion en el lazo de dependencia personal que
involucra una desigualdad: si la dependencia sirve para
algun provecho, se utiliza, pero de lo contrario se niega
puray simplemente al otro.

Los estragos en el imperio espafiol se hicieron sentir
cuando la realidad con sus evidencias dejé de corres-
ponder a la grandeza, vuelta fantasia, aunque no por ello
menos poderosa. No era nada mas que se despreciara el
trabajo y que luego de Felipe II se cayera “hasta el ulti-
mo grado del relajamiento™¢ durante por lo menos tres
reinados: los espafioles, “(...) contentos de si mismos, es-
cribe Buckle, no dudaban ni un punto de la veracidad de
sus opiniones; estaban satisfechos con el saber que ha-
bian heredado, y si no querian verle disminuido en nada,
tampoco ansiaban aumentarlo. Incapaces de dudar, no
podian tener voluntad para buscar la verdad™. La igno-
rancia se dobld de soberbia y de percepcion de cualquier
exterior como algo potencialmente amenazante, que era
preferible desconocer —que es tanto como ignorar. Es asi
que la fuerza de voluntad quedo al servicio de creencias,
no de evidencias, e incluso a la espera de un milagro.
Cuando los reyes se volvieron ineptos, el clero reforzé su
poder, y con ello lo que Buckle llama un tanto errénea-
mente “la opinién publica”®, pero que es sobre todo el
“qué dirdn” que muchos no se atreven a desafiar.

36 (Buckle, 1908: 64)
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Llama la atencién que desde la ruina de Espafia en tiem-
pos todavia medievales se hayan creado “actitudes” que
se encuentran luego entre los criollos de América y los
grupos acomodados de oligarcas en los paises latinoame-
ricanos, siendo ya independientes: no es nada mas asunto
de gloria asi sea entre ruinas; también se trata de la inca-
pacidad para comprender el mundo exterior, de la tirania
de las apariencias y sobre todo, del desdén por la propia
realidad, la interna, siempre en medio de lo que Samir
Amin ha llamado “milagros sin futuro” con sus conse-
cuentes zonas devastadas®. Sila Historia se repite en mds
de un aspecto, en estos supuestos milagros que terminan
en polvo, aunque esa Historia no sea meramente ciclica o
asunto de “eternos retornos”, es también porque mas alla
de la religion y del “qué diran” hay en la actitud descrita
una renuencia completa al aprendizaje —a la objetivacion
de la experiencia subjetiva, retomando palabras de Qui-
jano. No hay interés por aprender ni por ensefiar: todo se
reduce a voluntad y fe, lo que entrafia mucho de abdica-
cién de la responsabilidad individual e incluso colectiva.
Asi, mientras se le “echa ganas” y se “cree”, el de afuera se
lleva la parte del ledn y el criollo-oligarca la acepta si hay
algo qué sacar en provecho propio.

No objetivar impide ser imparcial y prescindir de con-
sideraciones puramente personales: en la representacion
del mundo que tiene el criollo-oligarca, todo ocurre
como si no hubiera en el mundo exterior mds que una
prolongacion del “yo” y del “qué diran”. La ignorancia
llega incluso a ostentarse. Algunos estudios retrataron al
criollo y mostraron que no abundaban en él las facetas
favorables, entre ellas siquiera un minimo interés por
otra cosa que la disipacién propia y la del entorno pala-
ciego. Un caso es por ejemplo el de Baltasar Dorantes de
Carranza, que mostr6 la vida disipada de los “advenedi-
zos” de varias décadas posteriores a la llegada de Cortés.
A las pocas generaciones de la Conquista, la hidalguia
era impostada, con el pretexto de que —ironiza el cro-
nista- “todos fueron en Castilla amigos de personajes™°,
todos pidieron algun titulo y lo consiguieron, aunque en
realidad no se los premiara por sus “servicios conforme
a sus cualidades™!, y todos alegaron llegar de “conocidos

solares™?.

Otro estudio, realizado por Irving Leonard, aborda
un periodo colonial posterior, el siglo XVII, y tampo-
co muestra entre los criollos costumbres favorables a la

39 (Amin, 1990: 56)

40 (Dorantes, 1970: 151)
41 (Dorantes, 1970: 151)
42 (Dorantes, 1970: 151)
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humanizacién del mundo y sus relaciones sociales, ni a
un auténtico progreso. Durante ese siglo, en medio del
descalabro de la metrépoli no era raro que aparecieran
en las colonias, por ejemplo en la Nueva Espaia, rasgos
de reforzamiento del atraso, por lo cual Leonard no duda
en hablar de un orden neo-medieval®. El inmovilismo
en todos los aspectos -incluido el cultural*- era tal que
el conservadurismo llegd a tomarse como sefia de iden-
tidad, por tratarse de un “modo de vida™ este “modo”
se acompano de la aparicion del latifundio, el peonaje
por deudas y el caciquismo; de una presencia omnimoda
de un clero descaradamente corrupto, ocupado en des-
viar en su favor recursos productivos* y dedicado a la
laxitud moral y el parasitismo*; y del auge de la creduli-
dad supersticiosa®. La burocracia solia vivir a su vez de
compra-venta de puestos, sin que se considerara el mé-
rito de los beneficiarios, o del otorgamiento de cargos
por nacimiento*®, cuando no de prebendas por ser parte
del séquito de un virrey, por lo que a los males descritos
se sumaban el nepotismo y otros favoritismos®. En este
ambiente se consolid6 “lo criollo”, que no dejaba de rei-
vindicar el gasto suntuario, asi fuera para beneficio de
otro ser que el peninsular. Cundia el desinterés de fondo
por cualquier modernizacién que siendo meritocratica
amenazara un mundo medroso, hecho de lo que Leonard
llama “petulantes advenedizos™° dedicados a aparentar y
a la arrogancia®: “la filosofia del rapido enriquecimien-
to de esta clase alta parasita—escribe Leonard- envene-
no las relaciones de los blancos dominantes con la mi-
noria comparativamente reducida de europeos nacidos
en América que ardian con apasionados sentimientos de
hostilidad y menosprecio™.

El modelo en el que germino el criollo fue entonces el de
“lo advenedizo” sin otro interés que el ocio, y el del an-
helo de movilidad social aunque fuera mediante medios
inmorales, sin mayor esfuerzo productivo, ni por ende
anhelo de salir de la ignorancia. Cierto “esplendor crio-
llo” no era ajeno a la repeticién, aunque no sin grotesco,
del ademan de grandeza sobre una base improductiva.
Asi, para Leonard, el siglo XVII fue el de la “vitalidad

43 (Leonard, 1974: 320)
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reprimida”? que se perdid entre la obsesion por el po-
der® y una “espesa y enmarafiada palabreria”®: imperd
el inmovilismo -la paralisis- con tal de medrar y en este
cuadro apareci6 el deseo criollo de hacerse de un lugar,
sin mas, porque se desconocia el esfuerzo, el mérito y el
ahorro. Lo propio del criollo no era la educacion. Los
criollos, segtin los describe Leonard, “(...) eran tempe-
ramentalmente inadecuados para un esfuerzo intelec-
tual sostenido y un vasto ocio rara vez produjo algo mas
que cierto diletantismo y una corriente desenfrenada de
versos rimbombantes”®. El latifundista, con mucho de
improductivo, solia vivir en la ciudad y pueblos grandes,
“(...) donde su vanidad, escribe el mismo autor, era solo
igualada por su enorme ignorancia”’. En ambos casos se
trataba de costumbres de dilapidacion, despilfarro o de-
rroche, como se quieran llamar, y de infatuarse sin base
real ni duradera, por lo que ya en el siglo XIX indepen-
diente result6 casi imposible construir lo nuevo.

11l Impedir (o la burocracia en la inercia)

Al momento de la Independencia latinoamericana, Espa-
fia no supo poner el ejemplo ni acepté demasiado voces
discordantes. No se encaminé hacia el liberalismo real
y la respuesta a la rebeldia americana fue poco adecua-
da. Como lo senal6 en ese momento José Maria Blanco
White, alguien olvidado en América Latina, pero a quien
Bolivar apreciaba, frente a una América que buscada ma-
yores derechos pero no la separacion, a lo tinico que ati-
né Espana fue a responder con palabras y reglamentos;
al parecer los criollos entendieron la leccién y palabras
y reglamentos se volvieron luego costumbre de los go-
biernos latinoamericanos independientes ante cualquier
reclamo serio. Escribia el clérigo sevillano: “hay un de-
fecto entre otros en la prictica de las Cortes que me pa-
rece muy trascendental, y de que estos debates dan una
prueba clara: tal es esa aficién desgraciada a reglamen-
tos que han manifestado desde el principio. ;Se trata de
rentas? Diputacion para formar un reglamento. ;De co-
mercio? Otra diputacion, otro reglamento. ;De guerra?
Reglamento. ;De Juntas? Reglamento. ;De asuntos ecle-
siasticos? Reglamento. Lo que sucede es que cada comi-
siébn nombra otra pequena comision dentro de si, para
formar los reglamentos; que esta comisiéon de comision
nombra a un solo individuo: ése se emperia en hacer una
especie de libro, una obra cientifica sobre la materia, y
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vacia en ella toda su filosofia metafisica; se presenta a la
comision; cada uno, que no quiere ser menos, insiste en
que se afiada algo de su cosecha; se discute, se alterca, se
rifie; el autor se desespera al pensar que le quieren echar
a perder su libro; se cansan él y los demas de la contienda,
y se decreta afiadir o quitar cuanto los combatientes pro-
ponen, cuando ya todos estan exhaustos de paciencia y
de fuerzas. Dase una lista al autor, que desesperado en su
gabinete, no sabe cdmo enlazar, ni dénde entremeter los
articulos recién venidos, hasta que cansado él también,
ya empuja, ya estrecha, ya entresaca, y al fin no sabiendo
dénde poner lo que sobra, hace un articulo adicional en
que todo cabe; y he aqui que ya tenemos un reglamento™®.
En cierto modo, es prueba de incapacidad para lidiar con
la realidad —para llegar a una practica objetiva- o de re-
nuencia a hacerlo, mas si la practica supone cambiar de
manera de ser y de pensar. “La ley” llega a implicar es-
cudarse en una forma con tal de no decidir, de “dejarlo
como estd”. Lo que se conoce como “dar largas” indefini-
damente —o podrir, el tan llevado y traido “que se pudra”,
que es un modo de arruinar- pasa también por palabras
y mas palabras. Cuando Espafa no supo responder a las
peticiones americanas, Blanco White senalo: “el gobier-
no espanol no supo empefar otros medios que una pro-
clama de la Junta de Cadiz (...) y de 6rdenes secretas a los
gobernadores (...) para entretener a los americanos con
palabras. Rompe revolucion en Caracas; siguele en Bue-
nos Aires, imitala Cartagena y el reino de Santa Fe; Quito
y Chile empiezan a mostrar iguales disposiciones, y las
Cortes quieren sosegarlo todo con palabras. Declaracio-
nes de derechos indudables es lo que contiene el decreto
de las Cortes; pero sélo promesas de poner en practica
sus inmediatas consecuencias: palabras, s6lo palabras™.
Un cambio en la realidad no puede ser aceptado cuando
cuestiona la creencia en una grandeza confundida con el
honor y/o el “orgullo”.

No es que en la metrdpoli se quiera resolver el problema
de la ignorancia. Se cuenta mds bien con ella para im-
pedir la libertad y dejar las cosas como estan. “Nuestro
pueblo, escribe Blanco White, nada acostumbrado a la
libertad de opinar, que sélo nace de la libertad de im-
prenta, apenas puede sufrir ya opiniones contrarias, pero
ni aun la sencilla narracién de hechos que se opongan a
su comun deseo. Los gobiernos que debieran haber trata-
do de vencer esta disposicion, la han fomentado; y ocul-
tando a la nacién la situacién verdadera de las cosas han
hecho que, ignorando los males cuando amenazaban, y
cerrando los ojos para no verlos después de sucedidos, no

58 (Blanco White, 1993: 110)
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se hayan aplicado los remedios que nuestra situacion exi-
gia”®. Queriendo cegar - o en todo caso negar- se termi-
na por no ver (de ahi la expresiéon: “no hay peor ciego que
el que no quiere ver”). En el caso de los reglamentos, es
un modo de ampararse en una supuesta unanimidad que
permite hacer caso omiso de la voz discordante. Blanco
White habia llegado a una posicion en la cual la religion
no era pretexto para no razonar. “La religion, escribio, es
de la mayor importancia para la felicidad publica, pero
para que produzca sus benéficos efectos es preciso que
la creencia sea fruto del convencimiento. Esto es lo que
la intolerancia impide. Los hombres que se ven obliga-
dos a seguir a la multitud, en materias religiosas, no pue-
den examinarlas con imparcialidad. Como no les queda
arbitrio para elegir, o dejan que otros los dirijan como
ovejas, o siguen a los pastores, a lo lejos y burlandose™".
Lo descrito es la incapacidad para objetivar. En suma, la
lealtad a la ley se invoca como la lealtad al rey o la fe en
Dios: como una manera de instalarse en la inercia, con
tal de que el “qué” no lleve a preguntas sobre el “quién”
y su falibilidad.

Blanco White -a quien se puede considerar liberal- ha
sido otro hombre ilustre olvidado, al igual que Vives.
Con la omisién de Blanco White se ha negado que la ac-
titud metropolitana no fue la mejor (pese a lo ocurrido
en Cadiz), pero ademas que el criollo supo aprenderla
para proceder, cuando no con la fuerza bruta, entonces
con reglamentos y palabras para obstruir, diferir y ca-
llar toda oposicion al conservadurismo imperante. Asi,
la Conquista y la Colonia en América no admitieron ni
humanismo, ni Ilustracién, ni liberalismo de principios
del siglo XIX (distinto de lo que se conoce hoy por “neo-
liberalismo”).

IV La ausencia y la renta: “el sefior no se encuentra”

Frente a lo extranjero, sobre todo si es metropolitano, el
criollo-oligarca tiene una actitud que convierte aquél en
algo aparentemente familiar, aunque es una forma vacia
de contenido. El supuesto “interlocutor” no es el Hombre
metropolitano, por quien no existe la menor curiosidad
y ante quien se alberga con frecuencia resentimiento; el
interlocutor es el “nativo” ante quien mediante una pues-
ta en escena es ostentada una supuesta pertenencia a la
metrdpoli (a partir de la raza que supone ser “superior”).
Se utiliza de la metrdpoli lo que sea con tal de refrendar
una superioridad racial/jerarquica, para “blanquearse”,
y se omite la igualdad ciudadana propia de esa misma
metropoli, por mas que sea una igualdad formal. Esta
actitud se encuentra hasta hoy en un “discurso” que pre-
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tende que si en América Latina no ha cuajado la moder-
nidad, no es entre otras cosas por el saqueo practicado
por la metrdpoli y sus aliados locales (que los hay), sino
por “rezagos ancestrales” —tema de moda en organismos
internacionales y coartada, puesto que, se dira, no se
puede resolver en pocos anos un problema “de siglos”.
Con esto se da pie para lo “familiar” como denigratorio y
auto-denigratorio, para que lo local sea a la vez familiar
y destructivo, porque “lo nuestro” es un museo o debe
ser “erradicado”. Denigrar lo propio (atin sin conocerlo
de verdad), rebajarlo de distintas maneras sin ver nunca
nada rescatable, es clave en el discurso del criollo-oligar-
ca: el menospreciado es casi siempre el de abajo, como
suelen mostrarlo los medios de comunicaciéon masiva (lo
patentizan con un supuesto “arte” Victor Trujillo en Mé-
xico y Jaime Bayly, por cierto que partidario de Vargas
Llosa y Keiko Fujimori, en Pert). Asi, se habla de lo pro-
pio —el pais de origen- como algo ajeno (que por lo mis-
mo se puede destruir), utilizdndose por ejemplo la ex-
presion “este pais”, como si fuera tierra incognita (o “esta
gente”). No es el pais lo que se busca enaltecer: rebajando
alos “rezagados” se trata de engrandecer a quienes, si no
pueden construir, es supuestamente debido a que el pais
“les queda chico”. He aqui entonces la actualizacion de
la vieja actitud guerrera, que es grande porque ha empe-
queriecido a otro —~humillandolo si es necesario.

Se gasta en mostrar lo metropolitano como modelo (de
“orden” y “limpieza”), ostentandolo, pero hasta hoy no
implica interiorizar nada. Ha perdurado lo que veia el
peruano José Carlos Mariategui: el propietario latinoa-
mericano tiene el concepto de la renta antes que el de la
produccidn, por lo que estan perdidos el impetu de crea-
cidén e incluso lo que el autor peruano llamaba el “poder
organizador™. No importa la grandeza que al mismo
tiempo arruina: es un gasto y se ve como tal —se tiene
que ver como tal. No importa tampoco que el tiempo se
vaya en obstruir: es otro gasto que parece necesario para
dominar y sentirse enaltecido. Menos atin importa gastar
“capital humano” (ciertamente, la expresion no es la me-
jor) ignorandolo: abunda y “para eso esta”. Desde el co-
mienzo, el Conquistador busca oro pero no se instala en
el campo, que no es como tal vivificado, y el colonizador
no resulta un “creador de riqueza™®; pronto se vuelve ab-
sentista, ya que jamas manda en el “fundo” que posee® y
prefiere instalarse en la ciudad a vivir de la renta. Las ac-
titudes descritas responden a una renta que se gasta (asi
como la fuerza de trabajo se des-gasta a toda velocidad),
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lo que aparece como gesto magnanimo -y por ende, de
grandeza. No se organiza mayor cosa: se yuxtapone para
depredar y luego partir o “volver” al lugar “de origen”, el
extranjero donde el criollo-oligarca siempre tiene un pie.
El ingenio de una clase que funge como intermediaria
consiste a la larga en gastar la renta en el extranjero y en
sacarle al extranjero una renta cuando invierte en Amé-
rica Latina, por ejemplo extrayéndole una regalia, por
baja que sea (puede ser un soborno, como ha ocurrido
en México con la cadena comercial Wal-Mart), o incluso
una comision corrupta cuando se privatiza (como solia
pasar en México con Mister ten per cent, Raul, hermano
del hoy ex presidente Salinas).

Cuenta mostrar en la periferia, como moda adoptada, lo
“visto” en la metropoli, y repetir el gesto no muy razona-
ble de las cuentas de vidrio. Ante lo familiar, el criollo-
oligarca se planta como extranjero. Pueden desfilar todas
las modas y traerse lo que sea —para una “derrama” eco-
némica- sin que nada sea interiorizado: no por alguna
resistencia “nativa”, sino porque ese criollo-oligarca es el
ultimo interesado en aprender (asi, lo foraneo termina
llegando directamente, mediante la inversién de capital).
En este sentido, la familiaridad con lo metropolitano
es impostada —asunto de imagen- y lo extranjero en el
fondo sigue siendo extrafio, algo ajeno contra lo cual, si
surge la ocasion, también se manifiesta rechazo, aunque
no es raro vacacionar en alguna metrépoli o que los hijos
estudien en un extranjero del que no vuelven, salvo a es-
tar de paso en la América Latina de origen. No se objetiva
nada, menos auin la experiencia subjetiva que se llega a
tener de antiguas o nuevas metrépolis que salvo excep-
ciones, nunca son tema de estudio desapasionado.

Del desinterés de fondo por lo extranjero da cuenta la ac-
titud del criollo-oligarca cuando visita la metrdépoli: con
frecuencia es una actitud de ociosidad, o incluso de di-
version y a lo sumo de imitaciéon y mimetismo, pero nun-
ca de aprendizaje a fondo. El mundo metropolitano no
tiene existencia autéonoma de la percepciéon del criollo-
oligarca (con Estados Unidos las cosas son con frecuen-
cia algo distintas, en la medida en que a esta potencia
muchos latinoamericanos van por necesidad, a trabajar).
Paulino Machorro hizo notar que esta actitud es una
“apatia de la observacion™. “(...) los mexicanos —escri-
bia Machorro durante la Revolucion- que van por cortas
temporadas a Europa, no llevan otras intenciones ni rea-
lizan alld otras miras, que divertirse. Se toma el billete
para el trasatlantico como se compra el palco para un cir-
c0”. No hay el menor esfuerzo por aprender, aunque sea

65 (Machorro, 1916: 85)
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algo para imitar con tal de volver con fatuidad al lugar
“de origen™ “;cudntos mexicanos, se pregunta Machorro,
llevan en su maleta de viaje el caudal de conocimientos,
de ilustracién y de cultura para aprender todo lo que el
Viejo Continente puede ensefiar®(...)? . Los jovenes “(...)
van al extranjero, prosigue, a instruirse a la mexicana,
sin observar, sin asimilar nada; a solo leer en los libros de
texto, y a preferir el vicio al sport®® . No habria que creerse
la grandeza de los tecndcratas de hoy: sale de libros de
texto en Harvard o MIT.

No es porque los paises de América Latina se hayan
vuelto en su inmensa mayoria independientes a prin-
cipios del siglo XIX que el criollo-oligarca asumié un
comportamiento auténomo. Desde muy temprano, no
faltaron quienes quisieron la tutela extranjera indirecta
o directa: la vuelta de Espana (Reptblica Dominicana),
el protectorado francés (Ecuador), la monarquia extran-
jera (México) y en Centroamérica y el Caribe la inter-
vencion armada estadounidense. Son las formas mds
visibles, pero no las tnicas, puesto que hoy se utiliza un
imaginario estadounidense igualmente impostado, o se
sacrifica toda necesidad nacional al requerimiento de tal
o cual organismo internacional, porque asi lo impone
“la globalizacion”. Durante buena parte del siglo XIX,
la extrafieza entre unos grupos y otros se tradujo por la
reivindicacion de la “civilizacién”, por lo general urbana,
frente ala “barbarie”. Hasta finales del siglo XIX no habia
concluido la lucha contra el indio, por ejemplo en Argen-
tina (como continuia hoy en Chile contra los mapuches).
En México, en pleno Porfiriato se trataba por ejemplo al
yaqui como si fuera infrahumano, y el indio del sur de
Sonora era deportado hasta las mortiferas condiciones de
trabajo en el henequén de Yucatdn, al otro lado del pais.
También los caudillos rurales eran vistos como “bar-
baros”. No compartimos todas las tesis de E. Bradford
Burns cuando habla de la “pobreza del progreso”, pero
son acertadas las siguientes lineas sobre lo ocurrido a
finales del siglo XIX: a nombre de la “civilizacién”, en-
tendida por lo demas como “modernizacién”, “las élites
—escribe Burns- crefan que ‘progresar’ significaba volver
a crear sus naciones apegandose tanto como fuera posi-
ble a los modelos europeo y norteamericano. Crefan que
sacarfan algin beneficio de esta reconstitucion, y por ex-
tension, suponian que sus naciones se beneficiarian tam-
bién. Siempre identificaron (y confundieron) el bienestar
de una clase con el bienestar nacional™. Nétese a partir
de lo citado que “volver a crear” significaba ignorar o
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incluso destruir lo existente, asi fuera para suplantarlo
por algo ajeno; al mismo tiempo, las élites no veian en
“sus” naciones mds que una prolongacion de su propio
ser, sin considerar heterogeneidad ninguna, ni mucho
menos alteridad. Si habia “algo otro” debia desaparecer,
asi como hoy debe ser con frecuencia disimulado detras
de la vitrina de la “globalizacién”, segun lo muestra el
espacio en las grandes ciudades.

No se trata ya de “barbarie”, a diferencia de lo que ocu-
rri6 hasta finales del siglo XIX, sino de supuestos —de to-
dos modos de larga data- que destruyen cualquier dialo-
go con los grupos sociales internos y de abajo, so pretexto
de que “no estdn adaptados”, porque son los “excluidos™
no tienen voz propia, y deben ser “incluidos”, por lo que
cuando lo estén su voz no sera otra. En suma, de nueva
cuenta se trata de ignorar. Es un asunto que se ha tra-
tado poco, pero lo abordé por ejemplo -sin la violencia
de un Fanon, por cierto- Albert Memmi en Ttinez, luego
de constatar en los afios 50 que la descolonizacion for-
mal no habia desembocado en la real, mucho menos en el
plano cultural, por lo que los grupos dominantes locales
carecen ya de excusa (Maridtegui se refiri6 por su parte al
“fellahismo” en el campo peruano, y el término era para
Spengler equivalente de decadencia vital). Es justamen-
te este plano de independencia formal que estd ocupado
en América Latina por las representaciones del criollo-
oligarca y la propagacion de sus “costumbres”, que de
todos modos se remontan hasta los habitos coloniales,
segin hemos mostrado. Cabe agregar que un creciente
mestizaje —en el que algunos como Vasconcelos y antes
Molina Enriquez pusieron sus esperanzas en México- no
ha liquidado la colonialidad del poder, o lo que a veces
es llamado “pigmentocracia” (segtin la expresion del chi-
leno Alejandro Lipschutz). Si la colonialidad del poder
persiste —-mas ain contra el indio-, no impide constatar
que suele ser también parte de una panoplia de coartadas
para justificar al criollo-oligarca. Esta colonialidad per-
siste incluso en paises que como México tienen un mesti-
zaje avanzado y han dado una “mestizofilia” intelectual,
de Molina Enriquez a Vasconcelos: “indio” es hasta hoy,
segun lo recuerda Basave Benitez, algo muy peyorativo y
“blanquearse” es un anhelo™.

La incapacidad del criollo-oligarca para objetivar su ex-
periencia en vez de quedar encerrado en su subjetividad
es tal que los males atribuidos al pais “que no se adapta”
son en realidad los males creados por los propios grupos
dominantes, males entonces que éstos son los primeros en
encarnar. El criollo-oligarca que ha impedido la objetiva-

70 (Basave, 1992: 142-143)

Marcos CUEvA

cién del dominado no alcanza a entrever las creaciones
de éste, cuando son genuinas, por lo que lo desconocido
no es admitido, sino ignorado, de nueva cuenta: queda
sistemdticamente -y de modo muy estereotipado- redu-
cido a un “dato interior”, cosa de subjetividades y casi de
gustos. Seglin Memmi, el retrato que el colonizador hace
del colonizado no es la realidad, sino que es una imagen
que suele servir de coartada’, asi como la supuesta inca-
pacidad para el trabajo justifica una mala paga’, o que se
“rente” la mano de obra muy barata a cualquier inversién
extranjera. En este contexto, que haya expoliacién desde
el exterior no puede ser una coartada para justificar las
exacciones del criollo-oligarca.

En el lugar dominante pareciera no haber nadie en la na-
cién, ya que el criollo oligarca tiene en mente ante todo la
imitacion de lo fordneo y el gasto en el extranjero: como
ya se ha sugerido, es el propietario ausentista que estd en
el origen de lo que Narciso Bassols llama en Marx y Ma-
ridtegui el “chulismo espafiol”, que por lo demds indigna-
ba alos republicanos enla peninsula, y que se remonta in-
cluso hasta la actitud y las caracteristicas de un rey como
Carlos V7. Tampoco hay nadie en el lugar del dominado,
al menos no desde la perspectiva dominante, puesto que
es la imagen que necesita el dominante es también con
mucha frecuencia un mito, una mixtificacion, algo adul-
terado, asi suceda que el dominado interioriza el mito.
No hay nadie ante todo porque, como lo demostrara un
largo y detallado trabajo de Antonello Gerbi, el periodo
de la Conquista y la Colonia se acompaid de la renuncia
a encontrar cualquier semejanza entre colonizador y co-
lonizado, al grado que durante siglos no escasearon quie-
nes en Europa reiteraran en la pregunta sobre si el indio
era humano o no. Suele concluirse que es débil, “dege-
nerado”, como “bestia”, un ser que resulta retratado no
como es, sino como la polémica necesita que sea™, inclu-
so cuando se trata de Las Casas. Sin semejantes tampoco
es posible la igualdad. El estudio de Gerbi muestra que el
criollo no supo levantar mayor alternativa: no reivindic6
nada humano, y lo tnico que tendia desde temprano a
glorificar era la opulencia de la naturaleza, en particular
por la riqueza minera”.

El criollo-oligarca y por lo demds ausente no ve ni aqui-
lata entonces —-mads alld de la opulencia- lo que reivindica
como propio: el dominado no es mas que la prolongacion

71 (Memmi, 1971: 139)
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de las necesidades de aquél. Si no es tal, no existe: o se asi-
mila -lo que nunca logra del todo-, lo que es tanto como
adaptarse, o se petrifica, siempre en palabras del autor tu-
necino, pero no hay ente auténomo ninguno. Petrificado,
al de abajo se le niega toda participacion activa’, porque
se la teme: podria llegar a cuestionar privilegios grandes
y hasta pequeiios. Del modo mas sorprendente, el crio-
llo-oligarca latinoamericano suele describir al dominado
—pretextando muchas veces la raza- atribuyéndole rasgos
dominantes: la pereza, asi sea el dominante el primero
en reivindicar la ociosidad, y el dispendio (por ejemplo,
en la fiesta), asi sea también el dominante el primero en
vivir en el despilfarro que supone toda ostentacién. En
otros casos, el de abajo aparece como revestido de una
grandeza que en realidad pretende acaparar el criollo
para otra renta, por ejemplo la de una “derrama turisti-
ca™ la grandeza prehispanica (asi se diga que la pobreza
es ancestral, supuestamente) o la grandeza colonial y la
“patria”, asi se prefiera hasta hoy lo extranjero. Memmi
sostiene que cuanto mas ilegitimo es el de arriba, mayor
necesidad tiene de grandeza, de fasto y de negacion del
otro, que “no existe”. No importa que el de arriba carezca
de méritos: dicho autor constata “(...) el desajuste dema-
siado flagrante entre el prestigio, las pretensiones y las
responsabilidades del colonialista y su real incapacidad,
los resultados de su accién””’. El fenémeno colonial que
antecede a la independencia corrompe al colonizador y
destruye al colonizado’. Al final del forcejo entre razas
y clasificaciones sociales de todo tipo no hay nadie, pero
tampoco es cualquier vacio: algo estd arruinado.

Queda patente en el hecho de que ningtin ser o casi
“coincide consigo mismo”, y abunda en cambio el que
estd “en desafase consigo mismo”, dicho sea con palabras
de Memmi”. En otros términos, quien racializa o clasifi-
ca socialmente suele estar en un lugar ilegitimo y la “co-
lonialidad del poder” es una operacién de legitimacion
que se sirve de la raza. El criollo-oligarca es grotesco en
este “desfase consigo mismo”, porque ain con aires de
grandeza y con crueldad a la hora de destruir, es alguien
en cierto modo débil (el negociante extranjero lo sabe
y saca partido), que a duras penas llega a ser un sujeto
activo, capaz de “hacer” (sobre todo si pone la grandeza
en “no hacer” y en “significarlo”): la puesta en escena ha
tomado el lugar de la presencia auténtica de la persona.
Para Memmi, el potentado postcolonial es un impostor®
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que vive ante todo de la rapifia. Existe un asunto “tea-
tral” similar entre los inmigrantes llegados a principios
del siglo XX a la Argentina y que no consiguen ir mas
alla del “medio camino” entre “los sefiores” y “los de aba-
jo”®, ni entre “europeos a medias” y “latinoamericanos a
medias”®: el desfase mencionado por Memmi lleva a que
la necesidad de trascendencia inicamente pueda resul-
tar en teatralidad®, o en la ostentaciéon de quienes segun
David Vinas “se dejan estar” *- actitud que recuerda lo
descrito por Dorantes de Carranza en el siglo XVI novo-
shipano. El inmigrante no encuentra un orden liberal y
no puede ser mas que su caricatura® que ha fracasado,
asi como el criollo-oligarca no pasa de ser imitacién de
la metrépoli, pese a la puesta en escena para el de aba-
jo. Dado que la objetivacion no es posible, el discurso es
un monologo, o si se quiere, una intersubjetividad que se
vuelve soliloquio®, asi haya “nosotrosidad”.

Cuando por su ilegitimidad los criollos-oligarcas bus-
can impedir toda participacion activa desde abajo -la
constitucién del dominado en sujeto-, inicamente esta
permitido “adaptarse” mediante la corrupcion que hace
que cualquiera participe (o crea participar) asi sea de un
minimo privilegio. Adaptarse no supone forzosamente
una auténtica creatividad, menos si se trata de ajustar-
se a supuestas costumbres —o mds bien de refugiarse en
ellas. En realidad, mas que de costumbres reales se tra-
ta de mitos que culpan a cualquiera, menos al domina-
dor local”, y que dejan a la cultura en estado letargico,
ajena a cualquier dindmica que cuestione las creencias
tradicionales®; es tanto como conservar la credulidad y
promover a la par una visién de la cultura como “curio
shop™, tienda de curiosidades. Estas “costumbres” que
llegan a ser alabadas en nombre del iberismo o de la la-
tinidad®® suelen ser atavismos sociopoliticos justificados
para beneficiar a las élites criollas®. En vez de iniciativa
y de creatividad, queda impuesta la adaptacion: “(...) las
habilidades culturales desarrolladas por cada grupo -e
individuo-, escribe Marta Loza, (...) convirtieron situa-
ciones de adaptacion a circunstancias concretas -lidiar
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con los poderes civiles, religiosos, econémicos, buro-
craticos- en una conducta que se volvid costumbre para
situaciones generales”?. En realidad, como de lo que se
trata en la mentalidad criollo-oligarca es de “impedir”, la
corrupcion, aunque parezca crear toda suerte de facilida-
des, niega la creatividad, la iniciativa y el esfuerzo®, que
parecen no tener sentido ni resultados (mucho menos re-
conocimiento); queda bloqueada la innovacién®. Se trata
asi de impedir, obstruir y paralizar: la corrupcion obs-
truye, enriquece dandoles a los unos una grandeza que
es la ruina de otros, y medra en la credulidad. El lugar lo
ha tomado la malicia que es improvisacion, muchas veces
para “salir del paso”, sin mas, porque no hay aprendizaje
sobre el pasado ni proyeccion a futuro: “(...) la identi-
dad latinoamericana —escribe Marta Loza- estd marcada
por conductas improvisadas, ingeniosas, muchas veces
dramaticas, para librar situaciones en todos los planos
-representada muy bien por aquello que los brasilefios
llaman ‘o jeitinho’, una manera de proceder por la mali-
cia, una mezcla de desconfianza y astucia™”. No es todo,
puesto que segun la autora también hay simulacion e in-
diferencia peligrosas para cualquier cultura que quiera
ser democratica®. Es en buena medida el equivalente de
lo que hemos sugerido sobre el propietario ausentista —
que seguin observa Bassols ha perdido la hidalguia, cuan-
do la tuvo en un pasado remoto®’, del mismo modo en
que segun Quijano el gamonal y el aristdcrata han per-
dido delicadeza y gracia-: se mimetiza en el pais central
o ante las supuestas “costumbres locales”, pero no estd
presente, ni mucho menos activo.

CONCLUSIONES

Hemos querido aqui completar lo sefialado por Quijano,
en el sentido de que en la colonialidad del poder le esta
impedido al colonizado objetivar su experiencia subje-
tiva, darle forma y concretarla, convertirla en practica y
en experiencia. El colonizado es negado en sus posibili-
dades de existencia y de participacién activa en los asun-
tos sociales, en los cuales estd llamado a la resignacion
y la pasividad, incluso a la impotencia que se “resuelve”
religiosamente en la supersticion, la espera del milagro
y la humildad entendida como resignacion. Son la con-
traparte de la actitud de grandeza y que ignora al otro,
llamado a resignarse a ser ignorado, por algin “pecado”.

Marcos CUEvA

Es lo que espera el criollo-oligarca y seguramente lo es-
perd en medio de la crisis de finales del siglo XX: que el
de abajo no entendiera qué estaba en juego. Lo que hemos
sugerido es que no hay en América Latina otro registro
de dominacioén oligarquica: termina invariablemente en
escandalo (como los que envolvieron a Salinas, Menem,
Fujimori y otros) y en lo grotesco.

Ahora bien, no todo es cosa de “mala intencién”, aunque
no es raro que quien por raza u otro tipo de clasifica-
cion social es considerado inferior sea ignorado delibe-
radamente o incluso destruido si estd “en rebeldia” y no
acepta el lugar que la clasificacion le asigné. Ocurre que
el propio criollo-oligarca es con frecuencia incapaz de
objetivar, por lo que no ve ni la realidad de la metrépoli,
ni la del interior del pais que llama “suyo”. Asi, no supo
ver que se fue gestando otro modo de encarar la sobre-
vivencia de América Latina. Esto es asi por el peso ob-
jetivo de relaciones de dependencia personal a todos los
niveles de la actividad social, de tal modo que un objeto
independiente, exterior a esa experiencia dependiente,
dificilmente resulta admisible: puede tratarse por igual
del homo faber (recuérdese que ni siquiera en el perio-
do de sustituciéon de importaciones fue posible crear
una industria “industrializante”, de maquinaria pesada
en América Latina) que del “bien vivir’ —~como lo llama
Quijano, aunque también se habla de “buen vivir’- del
indigena -andino en este caso. Tampoco es el interés
del criollo-oligarca aprender de un mundo exterior o de
objetos independientes, ni de otras subjetividades (ni si-
quiera de los paises centrales), ya que el privilegio ha sido
obtenido de una intermediacion en la que se “saca ren-
ta” de distintas situaciones en las cuales no hay presen-
cia realmente activa: predominan la renta del trabajo de
otros y de recursos naturales que no se consideran nunca
del todo propios, y que por lo mismo se saquean y venden
al mejor postor, y la renta —o tajada- en la distribucion de
ganancias de la inversién de capital extranjero. Asi, no
hay tendencia a objetivar porque no la hay a producir, en
lo que es un viejo desdén por el trabajo y su importancia
ontolégica —en el de arriba, aunque no se trate de la po-
blacion en general, puesto que la riqueza sale del trabajo,
no de la naturaleza, contra la creencia criolla -. La colo-
nialidad del poder analizada por Quijano acompaia en
todo caso a un posicionamiento social.

Para el criollo-oligarca resulta amenazante cualquier
atisbo de objetividad o criterio independiente que desafie
una subjetividad exuberante —siempre cerca de la perso-
nalizacion, sobre todo sile da ventaja al poder- y resuelta
a dominar con crudeza, asi haya sido necesario rechazar
el humanismo, la Ilustracion en sus dimensiones sociales
o el liberalismo del siglo XIX -e incluso un marxismo
que fue muchas veces caricaturizado para satanizarlo
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durante el siglo XX. La independencia de los dominados
es “un peligro” y cuando no es ignorada es con frecuen-
cia motivo de represion. La independencia relativa de los
paises centrales es motivo de repudio si no “ceden”, por
ejemplo en la materia actual de la inmigracién, como si
no hubiera obligacién de asegurar en América Latina
empleos para evitar la emigracion, fenémeno que se vol-
vié dramdtico en varios paises (México, parte de Centro-
américay el Caribe, Ecuador) en las dos ultimas décadas.

Asi, son los criollos-oligarcas los incapacitados para
aprender, y no tienen por ende mayor cosa que trans-
mitir, como no sea “la grandeza del patrimonio” que es
despilfarrado y enajenado. El privilegio de la renta que se
gasta impide que el patrimonio y la herencia cultural se
transmitan en el tiempo y se propaguen en la sociedad:
cuando la hay, esa herencia se dilapida y pone incluso en
tela de juicio la sobrevivencia del saber popular. En vez de
optar por la produccidn, esos criollos-oligarcas dominan
sobre la base de otros comportamientos, distintos de la
objetivacion, mecanismos que por lo mismo son ciegos:
la grandeza mediante la destruccién que lleva a la ruina,
el aprovechamiento de la ignorancia que lleva al estanca-
miento, y el artificio legal y de la palabra —con frecuencia
grandilocuentes y cargados de sentimiento- destinados
a paralizar, a evitar que cualquier objetivacién lleve a
concretar. Arruinar, ignorar e impedir son tres formas
de negar la posibilidad de objetivar, mas si supone cues-
tionar la relacion de dependencia en lo que tiene de des-
igual. No es de extrailar que esos tres comportamientos
impidan que el Estado nacional tenga continuidad, como
no la hay tampoco en muchas otras actividades en las
cuales cada vez hay que empezar de cero y no hay modo
de acumular nada —-muchas veces ni siquiera de ateso-
rar, “aquilatando” lo conseguido. En este contexto donde
predomina la personalizacién, habida cuenta de las de-
pendencias personales, desde el siglo XIX ha sido dificil
lograr la institucionalidad al quedar frustrada o retarda-
da para beneficio de acuerdos personalistas, clientelas y
compadrazgos, como lo ha hecho notar Marta Loza®.

Cuando a partir de los afios ’80 se produjo el reflujo de
una organizacion social dificilmente conseguida durante
el siglo XX y se propagaron los programas de ajuste es-
tructural, seguidos en los afos ‘90 de las privatizaciones
ya mencionadas, lo que surgio, en vez de alguna novedad
realmente constructiva, fue en muchos paises el atavis-
mo que coloco en peligro la sobrevivencia del Estado na-
cional y en el poder a oligarquias redivivas. No es algo
nuevo: José Vasconcelos, por ejemplo, lamentaba en su

98 (Loza, 2012: 3)
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momento, al contrastar en Indologia las formas de pro-
piedad en el mundo anglosajon y en el sur del continen-
te, que los paises latinoamericanos hubieran “caminado
tantas veces para atras”*. Es entonces entendible que en
el vuelco a tientas a la izquierda y mads alla de la retdrica,
distintos gobiernos hayan planteado en los ultimos afos
el simple y llano rescate de la nacién (“para volver a tener
patria”, en palabras del movimiento ciudadano ecuato-
riano Alianza Pais) y la refundacién del Estado, muchas
veces mediante asambleas constituyentes (Venezuela,
Ecuador, Bolivia). En este mismo marco se ha buscado (al
principio del gobierno de Correa en el Ecuador, y con las
politicas seguidas por Evo Morales en Bolivia) terminar
con una colonialidad del poder que lleva siglos de existir,
y que reacciona desde sus bastiones regionales (Guaya-
quil en el Ecuador, Santa Cruz en Bolivia, parte del norte
y la capital del Pertl), aunque con menos capacidad de
propagacion que antano. “Refundar” o “regenerar” ha
significado la posibilidad de ponerse a construir, asi sea
sin grandilocuencia y con simple honestidad, luego de
anos de sainete “neoliberal”. Lo que estd en juego no es
menor, e importa crear, conocer y no impedir.
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