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Como todos recordamos en abril del 2009 estalló una huelga en la Amazonía 
peruana que tuvo un final sangriento. La causa fue la sistemática negativa del 
gobierno a consultar a los pueblos indígenas antes de otorgar extensas áreas de 

sus territorios en concesión a empresas transnacionales para la explotación petrolera. 
Como se sabe, el Perú es uno de de los países que ha firmado el convenio 169 de la 
OIT, a pesar de lo cual el 75% del subsuelo del territorio amazónico, que es propiedad 
del Estado, ha sido concesionado prácticamente a espaldas de las comunidades que 
habitan ancestralmente en ellos. Y es que en el Perú se aplica aquel viejo principio del 
derecho romano según el cual el subsuelo pertenecía siempre al imperio, mientras que 
el suelo pertenecía a los habitantes de los territorios conquistados. Este principio llegó 
con la legislación colonial española y continuó vigente a lo largo de todo el período 
republicano hasta nuestros días. Esto quiere decir que para el Estado peruano los 
indígenas son sólo propietarios del suelo que habitan y no de sus territorios tal como 
ellos los conciben desde tiempos ancestrales. Precisamente para evitar los previsibles 
conflictos que suscita en la actualidad este viejo principio legislativo, el convenio 169 
reconoce el derecho de los indígenas a la consulta libre e informada antes de que el 
Estado tome decisiones que involucran a sus territorios. 

El recuento de los hechos
Como es de suponer, la violación por parte del Estado de dicho convenio originó el 
reclamo de los pueblos indígenas amazónicos, peyorativamente denominados por el 
presidente Alan García como “perros del hortelano“, expresión que causó la indignación 
y el enojo de los dirigentes indígenas amazónicos. Durante dos años la confederación 
más importante de los pueblos indígenas exigió que se respete el derecho a una consulta 
que, por lo demás, tiene rango constitucional. Ante el silencio de las autoridades, en abril 
del 2009 las federaciones indígenas amazónicas decidieron ir a una huelga indefinida, 
adoptando, como medidas de fuerza para ser escuchados, el bloqueo de carreteras y 
del tránsito fluvial de algunos ríos.  El diálogo, sin embargo, continuaba estancado 
y la tensión social iba en aumento. Como recurso extremo, en el territorio awajun, 
se tomaron las instalaciones de algunas estaciones petroleras ubicadas en territorio 
indígena. Pero la huelga continuó, con la consiguiente intensificación del conflicto que, 
de este modo, se prolongó más de dos meses sin llegarse a ningún acuerdo.

El 4 de junio un grupo representativo de dirigentes awajun fue recibido en un cuartel 
cercano por el general de más alta jerarquía. Iban a comunicarle que, dada la creciente 
tensión que se vivía en la zona y con el propósito de distender el ambiente, habían 
decidido retirarse de las carreteras que habían bloqueado, pero que requerían de tres 
días para hacer efectivo el retiro y dirigirse a sus comunidades de origen. Sin embargo, 
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por órdenes “superiores’’ al alba del día siguiente la 
policía desalojó con armas de fuego a un grupo grande 
de nativos que se hallaban en la llamada “Curva del 
Diablo“de la carretera a Bagua. Se desató entonces el 
desconcierto, la rabia, el caos y la muerte. Muchos de 
ellos, entre policías y nativos, empezaron a caer muertos 
o heridos. Entre los manifestantes se encontraba el 
líder pacifista awajun Santiago Manuin quien, ante el 
derramamiento de sangre, se dirigió hacia la policía 
en señal de paz para frenar la violencia recibiendo a 
cambio una ráfaga de balazos que le produjeron ocho 
perforaciones en el cuerpo. Durante los siguientes 
días se le dio por muerto hasta que fue encontrado en 
estado de suma gravedad y trasladado de emergencia a 
un hospital costeño. Por si esto fuera poco, se ordenó 
la detención de Manuin –y otros líderes indígenas- por 
instigar a la violencia, lo cual se sanciona con pena de 
carcelería. Actualmente ellos se encuentran con orden 
de comparecencia.

Otra concepción de la tierra 
Algún tiempo después de ocurridos los hechos, 
tuve la oportunidad de participar en un panel y un 
conversatorio con Santiago Manuin quien, en 1994, 
había recibido el premio Reina Sofía de España por su 
trabajo en defensa de los derechos humanos y el medio 
ambiente. Al inicio de su intervención dijo: “Quiero 
empezar explicándoles el significado que tiene para 
nosotros el territorio porque sólo así podrán entender 
por qué los 70.000 awajunes que somos estamos 
dispuestos a dar la vida por él”.

Explicó que el territorio es para ellos no sólo la tierra 
que pisan sino también los árboles, las plantas y los 
animales que en él habitan así como sus espíritus   
protectores. Explicó que para ellos los animales, las 
rocas y las plantas son parte de su familia, que la relación 
que ellos tienen con la naturaleza posee una muy honda 
connotación afectiva. “Para nosotros”, decía, “todo está 
interrelacionado, nuestra vida depende de ellos y sus 
espíritus también nos protegen”. 

“El indígena”, continuó Santiago, “existe por su 
territorio. El día que se le quite su territorio lo estarás 
destinando a un suicidio muy grande, porque el 
indígena va a ser extranjero en su propio territorio. 
Van a ser mendigos dentro de su territorio, a eso los 
está destinando el gobierno. Para nosotros el territorio 
es sagrado por que, es más que la tierra, más que aquello 
que se cultiva, aquí están los espíritus nuestros, nuestra 
religiosidad… La selva, el bosque, el aire, los cerros, 
son nuestros hermanos, no podemos dañarlos porque 
dependemos de los ríos, de las quebradas, de los árboles, 

de las plantas. Hay una interrelación de dependencia y 
eso el occidental no lo entiende. Para el occidental el 
territorio, el bosque, es mercado. Tanto cuanto yo gane 
mucho mejor porque puedo explotar. Entonces yo le 
quito espacio a la gente que vive sin comprender la 
idiosincrasia de su vida, así yo la estoy eliminando. El 
territorio es sagrado por la convivencia que el pueblo 
tiene con su bosque, con sus cerros. Ahí está nuestra 
religión. La Biblia nuestra está escrita ahí”. Se trata, 
pues, de una concepción de la tierra que contrasta 
cualitativamente con la nuestra. Frente a la cosmovisión 
holista y empática-afectiva del territorio que tienen los 
pueblos indígenas, Occidente maneja una concepción 
objetivante, dualista, cartesiana, que colocamos por 
encima de la que ellos poseen y que descalificamos 
catalogándola de animista y pre-científica.

Desde la concepción indígena, los límites del territorio 
son flexibles, dependen del movimiento de las aves, de 
las épocas del año, entre otros acontecimientos.  Por 
ello es forzado delimitarlo matemáticamente. Dividirlo 
entre suelo y subsuelo como si se trataran de planos 
diferenciados es propio de una racionalidad analítica 
ajena a la racionalidad analógica propia de los pueblos 
indígenas amerindios. El territorio no es una res 
extensa, un objeto frente a un sujeto, es parte de ellos 
y ellos son parte de él. Al dualismo cartesiano ellos 
oponen un monismo sustancial que es la esencia del 
perspectivismo amazónico. “El mito, punto de partida 
universal del perspectivismo, habla de un estado del 
ser en el que los cuerpos y los nombres, las almas y las 
acciones, el yo y el otro se interpenetran, sumergidos en 
un mismo medio pre-subjetivo y pre-objetivo”1.

Esta concepción holista del territorio impide que la tierra 
pueda ser entendida dentro de las dicotomías propias 
del pensamiento dualista de carácter occidentalizante. 
El valor que tiene el territorio para un awajún es 
básicamente afectivo, ontológico, existencial. Esto 
quiere decir que la vida sin territorio carece de sentido 
y de sustento. Lo que está en juego para ellos es una 
hierofanía naturalista que no posee valor de mercado. 
Esto puede ayudarnos a entender perfectamente por 
qué –como decía Santiago Manuim- 70.000 awajunes 
están dispuestos a dar la vida por él. 

El conflicto epistémico
Lo dicho revela que no podemos ignorar que en el 
conflicto de Bagua, que dejó como saldo un número 

___________________________________________________________

1	 En: Viveiro de Castro, Eduardo. Perspectivismo y multinaturalismo en la 

América indígena. En: Tierra adentro. Copenhague, Ed IWGIA, 2004. p 41.
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indeterminado de muertos, subyace un conflicto de 
nivel epistémico que está en la base del enfrentamiento 
político. Utilizo la expresión episteme en el sentido en 
que la entiende Michel Foucault. Para comprender su 
concepto de episteme  hay que recordar la contraposición 
que hace entre la arqueología y la doxología en la historia 
de las ideas. Por esta última, entiende la reconstrucción 
de la doxa, es decir, de las opiniones plausibles del saber 
constituido en un lugar y una época determinada de 
la historia. La arqueología parte de la doxología pues 
excava en ellas para explicitar y tematizar las condiciones 
necesarias de posibilidad del saber constituido, es decir, 
de las opiniones plausibles en un contexto determinado. 
Al saber sedimentado que está en la base de la doxa –
esa especie de “a priori histórico” que hace posible la 
configuración y la organización del saber plausible- 
Foucault lo denomina episteme. Se podría decir por ello 
que la doxa es al saber constituído como la episteme lo 
es al saber constituyente. Las epistemes vienen a ser el 
sedimento, los principios ordenadores no tematizados, 
las condiciones subterráneas que hacen posible que los 
saberes se organicen y constituyan de una determinada 
manera en un momento histórico y un lugar determinado.

Desde esta óptica es justo y apropiado decir que el 
perspectivismo amazónico y la concepción científica 
moderna del mundo constituyen dos epistemes 
sustancialmente distintas pero parcialmente 
conmensurables. Esto quiere decir que, a pesar de 
las diferencias sustantivas, es posible establecer 
“equivalentes homeomórficos2.  Por ejemplo, en la 
lengua quechua no hay una expresión que traduzca 
el concepto ilustrado de “derechos humanos”, sin 
embargo, esto no quiere decir que en la cultura 
quechua no haya una concepción propia de la dignidad 
humana; lo que sucede es que dicha concepción 
no está tematizada en el lenguaje de los derechos. 
Lo que hay que buscar entonces es una noción que 
cumpla en la cultura quechua una función análoga a 
la que cumple la noción de “derechos humanos” en la 
cultura Occidental. Para poder encontrar este tipo de 
equivalencias hay que haber penetrado empáticamente 
en ambos universos culturales. Sin embargo, la 
conmensurabilidad –es decir, las equivalencias que es 
posible establecer- son finitas. Es bueno reconocer que, 
ya que no podemos desenraizarnos de nuestro lugar 
cultural de interpretación, nuestras aproximaciones 
son siempre parciales y falibles. 

Dos paradigmas distintos
Ahora bien, es preciso señalar que el perspectivismo 
amazónico y la concepción científica moderna 
constituyen no solamente dos visiones distintas de lo 
mismo sino dos paradigmas. Los paradigmas son más 
que percepciones distintas de la misma realidad, pues 
lo que es realidad desde un paradigma no lo es desde 
el otro.3  Con esto quiero decir que estamos no sólo 
ante dos concepciones cualitativamente diferentes de la 
relación hombre-naturaleza sino ante dos concepciones 
sustancialmente distintas del ser y del pensamiento. 
El conflicto epistémico  se origina desde el momento 
en que una de dichas concepciones –que es orgánica 
a la normatividad oficial- se auto-coloca como válida 
restándole todo posible valor de verdad a  aquella que es 
parte de la sabiduría de los pueblos ancestrales.
 
El perspectivismo amazónico es poético y 
cosmocéntrico; el paradigma científico moderno 
occidental es, en cambio, racional y antropocéntrico. 
Según recientes estudios antropológicos basados en la 
recopilación de testimonios de actores y narraciones 
míticas vivientes entre los pueblos amazónicos, hay en 
dichos mitos un parentesco muy cercano entre los seres 
humanos, los animales y las plantas pues en el origen 
todos los seres vivos fuimos personas.  “Así, si nuestra 
antropología popular considera que la humanidad se ha 
elevado sobre sus orígenes animales…el pensamiento 
indígena llega a la conclusión contraria de que, habiendo 
sido en otro tiempo humanos, los animales y otros seres 
del cosmos continúan siendo humanos, aunque de 
modo no evidente”4. 

En pocas palabras, desde la cosmovisión indígena 
amazónica “la condición original común a humanos y 
animales no es la animalidad, sino la humanidad “5. Esto 
se evidencia en la mitología y en el comportamiento de 
los amazónicos en la vida diaria.

Se trata de un cartesianismo al revés, pues “si Descartes 
nos enseñó, a nosotros los modernos, a decir “pienso, 
luego existo” –a decir, por lo tanto, que la única vida 
o existencia que consigo pensar como indudable es la 
mía propia-, el perspectivismo amerindio comienza 
por la afirmación doblemente inversa: “el otro existe, 
luego piensa“6. Dicho en otras palabras, el estado de 

___________________________________________________________

2	 El concepto de equivalencias homeomórficas es de R. Pannikar. Ver:…

___________________________________________________________

3	 Este es el sentido en el que T. Kuhn utiliza el concepto de paradigma. 

Ver: La estructura de las revoluciones científicas. México, FCE …

4	 Idem.p.42.

5	 Idem. p. 41

6	 Viveiro de Castro, Eduardo. En: Amazonía peruana. Entrevista a E. Vi-

veiro de Castro. Lima, Caaap, No.30. Diciembre 2007.P.52.
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conciencia no es exclusivo del ser humano. Hay varios 
tipos y niveles de conciencia en la naturaleza.

Los conflictos epistémicos tienen doble nivel: un 
nivel sustantivo, que se refiere a los contenidos de 
las concepciones en disputa, y un nivel formal, que 
se refiere a la manera de articular racionalmente 
los contenidos de dichas concepciones. El primero 
se podría nombrar como el antagonismo entre 
el perspectivismo amazónico y la representación 
moderna del mundo. . En lo que concierne al segundo 
nivel parto de la hipótesis según la cual, mientras que 
la racionalidad panamazónica es preferencialmente 
analógica, la racionalidad moderna es básicamente 
analítica. Mientras que las cosmovisiones amazónicas 
se organizan en base al principio de la metamorfosis 
y el principio de la analogía, la concepción moderna 
del mundo se estructura sobre la base del principio del 
análisis y el principio de no contradicción.
 

La sabiduría poética de los pueblos
Ya en el siglo XVIII Giambattista Vico, en su Scienza 
Nuova Seconda, sostenía que la sabiduría de los pueblos 
–a diferencia del saber filosófico- es por naturaleza 
poética. En ella los relatos articulan y elaboran de 
manera natural y espontanea la vivencia del mundo a 
través de metáforas y metonimias. Para entender un 
acontecimiento social, por ejemplo, los shipibos de la 
Amazonía, con quienes tuve la oportunidad de convivir 
por varios años, utilizan metáforas de la naturaleza. 
Así por ejemplo, para referirse al estado en el que 
actualmente se encuentra el movimiento indígena 
amazónico recurren a la imagen del “jenetian”, que es 
la época del año en el que –por efecto de las lluvias- las 
aguas del río corren muy despacio, se puede navegar 
en muchas direcciones pero hay muy poca visión…
Incluso los nombres de las personas se crean en función 
de la analogía entre lo que la presencia de una persona 
inspira y lo que inspira por ejemplo la presencia de un 
ave colorida, una serpiente o un felino. La analogía 
es en esta forma de pensar el principio ordenador del 
pensamiento y el discurso. La racionalidad analógica no 
articula conceptos, articula elaboraciones simbólicas, 
es decir, relatos cuyo sentido literal remite a un sentido 
latente que se manifiesta y oculta al mismo tiempo.

La lógica analítica y la lógica analógica son 
sustancialmente distintas pues operan desde principios 
y reglas heterogéneas. Estos principios no sólo ordenan 
las representaciones del mundo de manera distinta sino 
que posibilitan la construcción de mundos diferentes. 
Así, lo que contempla un nativo amazónico en una 
noche estrellada en plena Amazonía no es lo mismo 

que observa un científico moderno. Mientras que 
los científicos analizan y descomponen la naturaleza 
para conocerla y poder manipularla, los nativos la 
comprenden de manera holista y empática.  No se 
desconectan ni del paisaje ni de sus afectos. E. Cassirer 
expresa bien esta propiedad cuando señala que la 
diferencia con la mentalidad que subyace a la tecno 
ciencia moderna “no es una dirección especial del 
pensamiento o una dirección especial de la imaginación 
humana; brota de la emoción“7, y, yo precisaría, del 
sentimiento de unidad, de pertenencia al cosmos. 

El pensamiento mítico simbólico -a diferencia del 
pensamiento científico conceptual- se ordena desde el 
principio de la metamorfosis, no desde el principio de no 
contradicción. El pensamiento y el discurso mítico es una 
especie del pensamiento y del discurso simbólico al lado 
del discurso onírico y el discurso poético.  Su lógica tiene 
un aire de familia con la lógica de los sueños. Los mitos 
son como los sueños de los pueblos y los sueños son como 
la mitología privada del durmiente, decía con lucidez 
Paul Ricoeur en un estudio sobre la interpretación de 
la cultura desde el psicoanálisis de Freud8. En los mitos 
“nada posee una forma definida, invariable, estática; 
mediante una metamorfosis súbita, cualquier cosa se 
puede convertir en cualquier cosa. Si existe algún rasgo 
característico y sobresaliente del mundo mítico, alguna 
ley que lo gobierna, es la de la metamorfosis“9. 

La metamorfosis es, sin embargo, más que un 
principio lógico ordenador del discurso. Es al 
mismo tiempo –en el perspectivismo amazónico- un 
principio ontológico, ordenador de la realidad. En las 
cosmovisiones amazónicas la metamorfosis “está casi 
siempre asociada a la idea de que la forma material de 
cada especie es un envoltorio (una ropa) que esconde 
una forma interna humana, normalmente visible tan 
solo a los ojos de la propia especie o de ciertos seres 
transespecíficos, como los chamanes…

En efecto, la noción de ‘’ropa’’ es una de las expresiones 
privilegiadas de la metamorfosis (espíritus, muertos 
y chamanes que asumen formas animales, bestias 
que se transforman en otras bestias, humanos que 
inadvertidamente son convertidos en animales), 
proceso omnipresente en el mundo altamente 
transformacional de las culturas amazónicas”10.
___________________________________________________________

7	 Cassirer, E. Antropología filosófica. Introducción a una filosofía de la cultu-

ra. México, FCE. 1968. p.127.

8	 Ricoeur, Paul. Freud, una interpretación de la cultura…

9	 Cassirer, E.Ibid. p. 126.

10	 En: Viveiro de Castro, Eduardo. Perspectivismo y multinaturalismo en la 

América indígena. En: Tierra adentro. Copenhague, Ed IWGIA, 2004.  P.39.
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La violencia epistemológica
En un enfrentamiento violento como el que sucedió en 
Bagua estamos frente a un conf licto que tiene varios 
niveles de lectura: un nivel político, un nivel socio-
económico y un nivel cultural. Lo que pocas veces se 
explicita es el nivel del antagonismo epistémico que 
está a la base de las violentas confrontaciones políticas 
interculturales. 
La violencia epistemológica, como bien señala Raúl 
Fornet, se puede entender como la característica de 
“un contexto epistemológico ocupado, invadido, por 
la cultura científica dominante, entendiendo por ésta 
no solamente una constelación abstracta de saberes 
más o menos relevantes para el ser humano y su estar 
hoy en el mundo, sino también como un dispositivo 
de concentración de poder que condiciona e hipoteca 
la producción misma de conocimiento, así como 
su transmisión, su administración, su empleo, su 
organización e institucionalización”11.

Esto quiere decir que la violencia epistemológica tiene 
estrechas implicancias en la exclusión de aquellos 
saberes estigmatizados de los circuitos institucionales 
de transmisión y producción de conocimientos. Esto 
se evidencia en la exclusión de las lenguas y saberes 
originarios   de los ámbitos académicos.  En nombre 
de la ciencia objetivante moderna “se descalifican 
todas las tradiciones de los saberes contextuales y 
de las tecnologías vernáculas, y comienza la batalla 
epistemológica y tecnológica contra la supuesta 
barbarie del otro”12.

No existan espacios o intersticios en la academia 
desde los cuales se pueda cuestionar la legitimidad 
de la violencia epistemológica que subyace a las 
confrontaciones interculturales. En todo caso, la 
exclusión sistemática de las lenguas y saberes ancestrales 

___________________________________________________________

11	 Fornet Betancourt, Raúl. Pluralidad de conocimientos en el diálogo intercul-

tural. P.9. En: Interculturalidad crítica y descolonización. La Paz, Convenio 

Andrés Bello-Instituto internacional de integración., 2009.

12	 Fornet Betancourt Raúl. La pluralidad de conocimientos en el diálogo 

intercultural. En: La interculturalidad a prueba. Aachen, Verlag-Mainz.

de, 2006.P. 96.

de los ámbitos universitarios es expresión de un 
menosprecio estructural que en el Perú es transversal 
a casi todas las instituciones educativas tanto del 
estado como de la sociedad civil. Este menosprecio, 
estructural e histórico es, al mismo tiempo, expresión 
de “un fuerte desequilibrio cognitivo y epistemológico 
que es a su vez una situación de violencia abierta; una 
situación que cimenta la asimetría entre los saberes y 
que destruye la diversidad al expulsar de la realidad o 
del cuadro de posibilidades para hacerla o vivirla, los 
saberes alternativos que nos hablan de otras formas de 
pensar y hacer”13.

Visto así, parece evidente que hay un conf licto 
epistémico en la base de la incomunicación 
intercultural. Y, como en el caso mencionado que 
ha dado lugar a este trabajo, degeneró en violencia 
y muerte.  Este nivel de los llamados “conf lictos 
socio- ambientales” es pocas veces visibilizado. Ello 
excluye la posibilidad de generar espacios de diálogo y 
reconocimiento auténtico que hagan posible el manejo 
racional de los conf lictos en los que hay antagonismos 
epistémicos de base. Demás está decir que es sobre la 
base de esta violencia epistemológica que se estructura 
la injusticia cultural que se evidencia no solo en 
las instituciones sino también y sobre todo en los 
espacios públicos, profundamente monoculturales y 
excluyentes de la diversidad cultural y linguística de 
nuestras sociedades post-coloniales.

Para generar espacios de diálogo intercultural es 
necesario empezar por visibilizar las causas del 
no-diálogo. Causas que nos remontan muchas 
veces a nuestros pasados coloniales que, de manera 
subrepticia, siguen actuando en nuestro presente.
post-colonial.

___________________________________________________________

13	 Ïdem., p.98


